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Bu sayi besinci yihmizin ilk sayisi olup, dort yil 
boyunca toplam iic sayi fire verdigimizden dolayi 
yirmi birinci sayi namiyla anilmasinda higbir sakm- 
ca yoktur. 

Derginin gikisi ve tipi$ hpis yuruyup, buyuyerek 
maasallah ayi gibi bir sey olmasma iliskin gerekli 
bilgi daha onceki sayilanmizda yeterince bulun- 
makta oldugundan size burada hikaye anlatmaya- 
cagiz. 

Dergiyi ne amacla cikardigimizi bir giris yazisiyla 
ilk sayida bile aciklamadigimizdan bu saatten 
sonra 'iste soyleydi de soyle oldu, sonra da boyle 
oldu' diyerek kafanizi utulemek istemiyoruz. 
Ozetle bes yil once de bulunuyle kuskudaydik sim- 
di daha beter. 
Peki, ne istiyoruz o zaman? 

Birazdan dort yil suresince derginin varhgim sur- 
durmesine emegi gecenlerin ism-i gecidini sunarak 
oncelikle onlara tesekkur etmek istiyoruz, ismini 
anmayi unuttuklanmizdan simdiden oziir dileyerek. 
Hadi hayirlisi bakalim. 

Yazilan ya da cevirileriyle: 

R.G.O, Hakan Atalay, Serdar Kocak, Adnan Oz- 
demir, Peykan Gencoglu Gokalp, Ercan Kesal, 
Turgut Adatepe, Haldun Soygur, Huseyin Kurnaz, 
S.T, B.G, Lola, Multalip Ozcan, Durul Taylan, Yur- 
daer Altinoz, Sureyya Evren, Mustafa Ziyalan, Ta- 
nk Sipahi, Erdogan Ozmen, Cem Atbasoglu, Muh- 
sin Unlij, A.O, Asian Dilek, Kucuk iskender, D.C, 
Figen Sakaci, Yilmaz Dincberk, M.G, $.D, Ozgur 
Onbasioglu, R.T.B, R.G, Talat Parman, Ali Nahit 
Babaoglu, E.S.B, Levent Kuey, Sabri Gurses, Yil- 
maz Oner, Mustafa Akyol, B.M, Ulas Akyol, Muj- 
de Ar, Zeynep Atbasoglu, Dost Korpe, Sevil Av- 
sar, Cigdem Aytekin, Berna Murat Cemiloglu, 
Kompil, Mahan Dogrusoz, Mel i h Pekdemir-, E.A, 
M.L.6, T.D, B.U, Haydar Ergulen, Zaim Nalsig, 
H.V, Suheyla Unal, Cezmi Ersoz, Cengiz Ozde- 



mir, T. Duygulu, Ahmet Akgul, Ali Tarhan, J.C, Ar- 
zu Guney, Guliz Saver, J.G, Gamze Erfidan, L.W, 
Ali Dora Yilmaz, Kaan Ozbayrak, Ufuk Selcuk, 
Mert Tekozel, Cihat Burak, Sertag Canbolat, Mine 
Alphan, Ediz Evrenosoglu, Ismail Sozer, Ali Gok- 
han, Rana Aksac, Remzi Yardimci, Atilla Ozdemi- 
roglu, Serhat Ozturk, Suheylo Gurkan, Hande $a- 
hiner, Zeliha Akgun, Banuhan Ipekoz, Su-Oza, 
H.Tugrul Atasoy, Birgul Yuriiker, Kenan Yasar, 
D.B, Suzan, Nazan Yalcindag, Zuhal Oryan, Ay- 
sun Yavuz 

Sayfa duzeni, dizgl ya da duzeltideki (bun- 
lardan blri) katkilanyla: 

Mustafa Safak, Faruk Baydar, Muzaffer Gocuncii, 
Erkan Altun, Zulal Canpolat, Alper Zorlu, Deniz 
Senol,Ye$im Turbil, Nevzat Caliskan, Hilal Abla, 
Muzeyyen Teyze, Serpil Alper, Cemile 

Dagitim ya da tanitimdaki katkilanyla: 

Cem Inaltong, Hasan Demir, Bulent Pismisoglu, Ki- 
bele Fikri, Hasan Bolme, Elif Berk Altinoz, Hasan 
Erturk, Muhammet Nur Anbarli, Timucin Oral, 
Cem Kaplanoglu, Defne Tamar, Emrah Erim, Meh- 
met Yagli, Bulent Demirbek, Hasan Onat, Yesim 
Kuey, Tulay Yalcmer, Ebru Guven, Rasit Tijkel, 
Ugur Vardan, Tan Cemal C - mc, Aylin, Zeynep 
Baskaya, Metin Ustundag, Emine Karaduman, Ha- 
san Gergerlioglu, Cuneyt Ism, Irfan Akgunduz, 
Nilgun Zaman 
Ve 

Yaym kurulunda, ilk sayilarda birlikte oldugumuz 
Banu Biiyukkal, Guno Bilger, Kemal Sayar 
Ustune bir de 
Zaman zaman ortaya cikip sonra yine ortadan 
kaybolan, varligmdan hala emin olamadigimiz ya- 
zi isleri mudurumuz Aysegul Akyaprakh Hanime- 
fendi 
Ve ilia ki 

ilk sayidan beri aramizda olan ve gecici bir sure 
yaym kurulundan izne aynlan, aziz dostumuz Kul- 
tegin Ogel 
Ayrica 
e herhalde 

Hepinize had safhada tesekkurler 

Fatih Altinoz Mehmef $enol Yagmur Taylan 



Besinci yilda da dergiyi iki aylik sure icinde cikarmaya gayret goster- 
meye, ama -saniriz - bunu da tarn beceremeden giltigi yere kadar gofiir- 
meye niyetliyiz. 
$imdi haberler: 

* Dergi sadece satis gelirine dayanarak varhgmi surdurdugunden surek- 
li kagit zammi yiye yiye aptala dondugu icin 21. sayimiz yu'z bin lurk 
lirasi olarak elinize ulasnmstir. Isfemeden boyle oldugunun, her sayida 
zam yapmaya bayilmadigimizm, bir sure bu f iaHa kalmayi cok istedigi- 
mizin bilinmesini isteriz. 

*Uzun suredir ara verdigimiz yaymcihk faaliyetimizde asagidaki tarzda 
bir gelisme oldu: Bakmiz. 

1996 yili icinde yayimlanacak kilaplarimizi Sizofrengi- Kavram isbirli- 
gi icinde cikaracagiz. 

Kavram Yaymlan $ubat ayinm ilk haftasmdqn itibaren yaz basina dek 
5izofrengi Dizisi bashgi altmda, sirasiyla: 

Dergideki bir takim makale, siir ve roportajlardan derlenmis Sizofrengi 
Kilabmm genisletilmis ikinci baskismi 

Alasdair Mc Intyre'dan Muttalip Ozcan'm cam cikarak cevirdigi ahlak 
iizerine Erdemin Pesinde' yi 

Fafih Alrmoz'un Saskin Karayolu Balinalari'mn genisletilmis ikinci baski- 
smi 

Adnan Ozdemir'in Venusun Yumusak Yerleri adh kitaplarim dunyaya ge- 
tirecek. 

* istanbul'da 94.9 frekansmda yaym yapan Acik Radyo'da persembe 
giinleri saat 17.00-17.30 arasi program yapmaya basladik. Derginin 
radyoya uyarlanmasi gibi bir sey olsun istiyoruz, ama belki de bir bok 
olmuyordur. 

* "Felsefe ve Bilim Adamlarinm Kendiliginden Felsefesi", "Politika ve 
Tarih", "Lenin ve Felsefe", "Ozelestiri Ogeleri", "John Lewis'e Cevap", 
"Marx igin", " Kapital'i Okumak" ve hele "ideoloji ve Devletin Ideolojik 
Aygitlari" ile sarsildigimiz Louis Althusser in bilmezdik ashnda birinci 
degil ikinci Althusser olduaunv, bilmezdik en sarsici eserinin admin 
"Gelecek Uzun SOrer' oldugunu, bilmezdik "Gercek olarak var 
olmadigim icin, yasamda ben yapmacik bir varliklan, bir hicten ibaret- 
fim; sevmeye ve sevilmeye, ancak beni sevmelerini istedigim ve bastan 
cikarmak sureliyle sevmeye kalkishgim kimselerden odunc aldigim yap- 
maciklar ve sahlelikler yoluyla ulasabilen bir oluydiim." dedigini... 

* Dergideki yazilanndan da tamdiginiz Serdar Kocak'in 'Ben Napoli 
Radyosu' ile Erdogan Ozmen'in 'Psikoloji-Psikiyatri-Politika' isimli kitap- 
lan yakin zamanda Korsan ve Piya Yaymlan tarafindan yayimlandi. 

* Bes yasina girisimiz dolayisiyla -adettendir- diyerek bir yeme-icme gu- 
n u yapmak niyefindeyiz. Maksat vakit gecsin. Ilgilenirseniz sizi de bek- 
liyoruz. Yer ve saat icin §iibat'in haftasi n in sonuna kadar dergiyi 
arayabilirsiniz. 

Derginin ilk on bes sayisi tukenmis olup 16., 18. ve 20. sayilanni 
ieyoglu Pentimento, Pandora, Hamlet, Ankara Dost Kitabevlerinden 



bulabilirsiniz. 

*Abonelik Meselesi: Alti sayi 
icin 500.000 Tl. Graf Yayin- 
cilik Ltd. Akbank Beyoglu 
5ubesi 14990 nolu hesaba 
yatmlarak dekont gondermek- 
sizin adiniz ve adresiniz 
telefon ya da faksla bize 
ulastirilinca halloluyor. Av- 
rupa icin 30 dolar, Amerika 
ve benzerleri icinse 40 dolar i 
ayni bankadaki 14990-6 
nolu doviz hesabina yatir- 
digmizda da bu kez ulkeler 
ya da kitalar arasi abone 
oluyorsunuz. Boyle. 
* Mart aymda yeniden gdrus- 
mek dilegiyle. . . 

Mecburi Bilgiler: 

Sahip: Graf Yaymcihk Ltd. 

Sorumlu Yaziisleri Miiduru: 
Aysegul Akyaprakh 
Hanimefendi 

Yaym Kurulu: Fatih, Mehmet, 
Yagmur 

Sayfa Duzeni: Faruk Baydar 

Dizgi: Zulal Canpolat 

Duzelfi: Alper Zorlu 

Adres: Akdogan Sok. No: 11 
Kal: Teras Besiktas/istanbul 

Tel: 0.212.2606849 Faks: 
2587269 

Baski: Giirtas Ofset- 
Cagaloglu 
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Ruh sagligi alaninda cahsan Marksistler inanclanm mesleki uygulamalanyla bagdastirirken esas olarak iki 
tavir takmdilar: llki dualist bir tavirdir; Marksizm sosyopolitik dunyayi aciklamak icin, geleneksel psikolojik ku- 
ram (genellikle de psikoanaliz) ruhsal alam incelemek icin kullanihr. Terapistler bu dualizmin ustesinden gelme 
ye cahsirken ikinci bir tavir benimsediler, tedaviye yaklasimlarimn kuramsal yoneliminden "ilerici" ogeler dev 
sirmeye calistilar. 

TERAPiVE REHBERLiK EDECEK MARKSiST B i R 
PSiKOLOJi KURAMININ E K S i K L i G j 

Lucien Seve'nin "tarihsel materyalizme uygun bir kisilik kuramimn bulunmadigi" gozlemi bugun de gegerli- 
dir. Marksistlerin benimsedigi butCin kisilik kuramlan 1- diyalektik materyalizme baghlik, 2- bilimsel sorularm, 
gercekligin karsismda sinanmasmi mumkun kilacak sekilde dile getirilip getirilmemesi, 3- ideolojinin isin igine 
girip girmemesi, *- kuramm gergeklik karsismda uygun bir sekilde sinanip sinanmamasi, 5- kuramda bir eksik- 
lik olup olmamasi agilarindan sorunlar cikarmishr. 



KLASiK PSIKOANALIZ (FREUD): 

Psikoanalitik kurami Marksist gozumleme ile en iyi butunlestirenler Frankfurt Okulu uyeleri ve Wilhelm Re- 
ich'ti. Freud'cu kuramm daha ideobjik ve tarihsel olarak kosullanmis yonleri (ozellikle kadmlarla ilgili olanlar| 
iyi bilinmekle birlikte, bunlar genellikle insani gelisime iliskin dogru bir gorunumdeki kuguk garpikliklar diye go- 
zardi edilmislerdir. Ancak, klasik Freud'cu kuramda Marksizme ters diisen baska sorunlar da vardir. Ornegin, 



Freud "icgiiduler"in biyolojik kokenli olduguna inamyor ("(icgudiiler) bede- 
nin zihin uzerindeki talebini temsil ederler"), onlan "biitun etkinliklerin nihai 
nedeni" olarak goruyordu. Gerci Freud'un belirttigi gibi iki temel icgudiinun 
(eros ve yikim) bulunmasi mumkundur, ama o bizden biitiin karmasik biyolo- 
jik, psikolojik ve toplumsal davranislann ardmda iMci giic olarak bu iki "ic- 
gudu 'nun varolduguna inanmamizi ister. Bu demektir ki DNA'mn, ATP'nin, 
Krep Siklusu'nun, entropi yasasinin altinda bu iki temel icgudu yatmaktadir. 
Bu diirfuler nereden gelmektedir? Biitiin canh maddelerin ayrilmaz bir par- 
casi midirlar? Kurami gerceklik karsisinda smayacak, yani bu icguduleri 
varsayimldr olusturacak sekilde sinirlayacak (olcecek, agiklayacak) yontem- 
lerimiz olmalidir, yoksa bunlann varolduklanni savlayan bir kuram inanca 
bagli olmaktan oleye gecmeyecek ve belirsizligiyle hicbir sey aciklamaya- 
caktir. 

Luria diirtii kuraminm sorununu Marksist bir acidan soyle ozetlemistir: 
"Psikoanaliz ruhsal surecleri ve insamn gereksinimlerini toplumsal ve ta- 
rihsel bir gelismenin urunu olarak kavramak yerine, bunlari organizmada ic- 
rel olarak bulunan icgudulerden ctkanr, boylece insamn ruhsal etkinliginin 
butun bicimlerine dar bir biyolojik yorum gelirir. Gerceklige karsi tutum, ta- 
rihsel gelisim surecinde hep yeni bicimler a/an gercekligin bir yansimasi 
olarak degil, daha gok, toplumsal etkenlerden bagimsiz olan bashlanmis 
durtulerin urunu seklinde degerlendirilir. Toplumun kendisi yeni ruhsal bicim- 
ler yaratan bir sey olarak degil, insamn temel durtulerini baskilayan olum- 
suz bir kuvvet seklinde ele ahmr. " 

NEOPSIKOAN ALITIK NESNE ILi^KILEKi OKULU VE LAC AN : 

Feministler ve Fransiz AAarksisHer Freud'cu icgudu kuraminm vurgulann- 
dan arindinlmasina ve erken anne-gocuk etkilesimleri ve bunu izleyen sim- 
gesel dil yapilarinin karsilikli etkisi uzerinde odaklasan bir gelisim kuramiyla 
degistirilmesine onculuk ettiler. Lacan'ci kuramda cocuk baslangicta insan- 
lar ya da insan-imgeleri (esas olarak da anne) ile ozdesim yoluyla, sonra 
da dil (simgesellik) araahgiyla bir kendilik duygusu insa eder. Dil yoluyla 
yeni ozdesimler kurulur; cinsel roller, toplumsal yasaklar gibi... Kendilik, 
(yabanci) baskalarindan insa edildigi icin, bu durum norozun tasiyiasi ve 
belirtilerin iyilestirilmesine karsi gosterilen biitun direnclerin merkezidir. Ayri- 
ca Lacan gocuklarin baslangicta anne "arzusu" (bakilma, dokunulma, hisse- 
dilme arzusu) tarafmdan yonetildigini one surer. Kendiligin insa edildigi bii- 
tun nesneler nihayetinde "mutlak anne arzusu"nun yerine gecer. "Bu arzu 
hicbir zaman doyurulamaz." Lacan'a gore, "yitirilen bir sey" yasantisi, va- 
rolmanm asil oziidur. 

Benzer bir bakis agisi Ingiliz nesne iliskileri okulu, dzellikle de Winnicott 
tarafmdan gelistirilmistir. Winnicott tekil bebek diye bir sey degil, daha gok 



"bakici ikili" (anne ve cocuk) 
bulundugunu vurguladi. insan- 
lar anneyle ilk baglanmamn ve 
ardmdan ondan ayrilmamn ya- 
rattigi gerginlikten asla kurtula- 
mazlar. Sag 1 1 kf i gelisim, simge- 
sel oyunlarm gecis nesnelerinin 
kullanilmasm i, cocuk/aile ve 
kisi/toplum etkilesimlerinde an- 
ne/cocuk iliskisinin yeniden 
uretilmesini gerektirir. Sagliksiz 
gelisimse, ozgtin ikilideki so- 
runlardan (ornegin, annenin iyi 
ve kotu nesnelere bolunmesi, 
annenin yitirilmesiyle basa cik- 
mada gucluklerden) kaynakla- 
nir. 

Her iki kuram da salt biyo- 
lojik duzeye indirgenemeyen, 
daha cok insani gelisimin sey- 
rinde ortaya cikan yonetici kuv- 
vetler ("arzu", "anne-cocuk etki- 
lesimi") varsayar. Ancak, daha 
sonraki insani gelisimde her se- 
yin nihai olarak arzu ve nesne 
iliskileri agismdan agiklandigi 
kapali bir sistem kurma egilimi 
gozlenir. Ikinci olarak, termino- 
loji o denli bulaniktir ki, bu ku- 
ramm smanabilmesi olanaksiz- 
lasir. Aynca, insan gelisimine 
iliskin uzunlamasina cahsma- 
lar, kisiligin ve psikopatolojinin 
cocukluktaki anababa-cocuk et- 
kilesimi tarafmdan birgok yon- 
den belirlendigi anlayisinm 
yanlisligini gdsterme egilimin- 
dedir. 

Lacan'ci ve nesne iliskileri 
modellennin kimi solculara ve 



feministler igin gekiciligine kar- 
§i n , bu kuramlarm tutucu ide- 
olojik igerigi ortadadir. Orne- 
gin, son yillarda ABD halki 
arasmda gozlenen saldirganlik 
ve narsisizm artisi yasamm ilk 
iki yilmda olusan intrapsisik di- 
namiklere affedilmistir. En iyi 
durumda, bu turden formulas- 
yonlar, toplumsal sistemi ozgun 
gocuksu intrapsisik ogeleri pek 
duzeltmeyen ya da eriskinlikte 
bu ogeleri kiskirtan bir sey hali- 
ne getirir. En kotu durumday- 
sa, kuram, toplumsal sistemin 
sorumlulugunu hepten ortadan 
kaldinr. 

DAVRANI^piLIK : 

Davramsciligin gerek bireyi 
etkileyen dis gugler uzerine vur- 
gusu, gerekse materyalist teme- 
li Marksizmle bir oranda uyu- 
sabilecegini dusundurur. Bu- 
nunla birlikte, onun diyaletik 
materyalizmle uyusmak bir ya- 
na, zararma oldugu bile soyle- 
nebilir. Mishler'in yerinde be- 
timlemesiyle "(davramsgilik) di- 
yalekliksiz materyalizm"dir. 
Ornegin; Marx'ta "praksis", in- 
sanlari, olusturduklan ve donus- 
turdiikleri, anlam -verdikleri ve 
tepki gosterdikleri bir dunyanm 
etkin ozneleri olarak gorur. 
Ozellikle Skinner' in sozliigun- 
deyse, "davranis", kolayca ta- 
nimlanabilir eylemleri 
yakalamayi amaglar. Tepki ge- 
nellikle tek basma fiziksel dzel- 



likleri (hiz, ses, amplitude dayah mekansal hareketleri) anlatir. Kendine 6z- 
gii bir icerigi ve anlami yoktur. 

Mishler, Habermas'i izleyerek, davranisciligm eylemler ve fiziksel hare- 
ketler uzerindeki vurgusunun karsisina, anlam olusturan ve simge kullanan 
alternatif insan gorusunu koyar. Bu, nesnel yontemlerle oznel yontemleri kar- 
si karsiya koymak anlamma gelmez; sorun, betimlemenin nesnesidir. Davra- 
nisgilik fiziksel eylemlerde odaklasiyorsa, onun alternatifi, kulturel, tarihsel 
ve kisisel baglamdaki etkinliklere bakmalidir. Ornegin, dovusmenin boks 
ringindeki anlami sokaktakinden farklidir. Davramsgilar bir olayi basit ola- 
rak fiziksel belirimleriyle tanimlarken, onun igrel gergekligini kavrayamazlar. 

"MERKEZDI?ILA?TIRILMI$" BiREY GORU§ii: 

Fransiz Marksist Seve ve Rus psikolog Leontiev'in gelistirdikleri bu gdru- 
se gore, kisinin yetileri ve ozellikleri her ne kadar somut bireylerde kendini 
gosterse de, bunlarm kaynaklan birey dismda, toplumsal iliskiler butununde- 
dir. insani yetiler ve ozellikler genelde insan etkinliginin tarihsel uriinleridir. 
Tekil birey, yelilerini ve ozelliklerini bu daha genis toplumsal iliskiler sistemi 
igindeki bireysel etkinligin araciligiyla gelistirir. Genel-olan ile dzel-olan 
arasmdaki iliski, toplumsal sistemin ozgul uretim iliskilerine bagimhdir; yani 
her sistemdeki somut birey, genel olarak insanligin potansiyelleriyle smirli- 
dir. Bu yiizden, Seve'nin one surdugu gibi kisilik eger "zamanla gok fazla 
degisen eylemlerin muazzam birikimi" olarak nitelenebilirse, bir bireyin ka- 
tildigi etkinliklerin tipi, kisilik gelisimi icin can ahci bir onem tasir. Isguciinu 
satan isciler sermaye ile, para ile ve makineler ile butunsel bir iliskiler kume- 
si icine girerler. Bu toplumsal iliskiler hem genel olarak bireyi olusturur, 
hem de tekil bireyin etkinliklerini, gereksinimlerini ve yetkilerini bicimlendirir. 

Leontiev/Seve modelinin baslica gucli)kleri, yapisindaki atlamalar ve 
darligidir. Ornegin, bilinc ile bilincdisi arasmdaki farklar, salt bilincin kat- 
manlan arasmdaki farklar olarak gorulur. Seve'ye gore bilincdisi, kisiligi 
olusturan fetisistik ("opak") toplumsal iliskilerin yarattigi bir "bilinc eksikli- 
gi"dir. Bilincdisi giidulerin, kimi psikoanalitik dusiince bigimlerindeki gibi 
psikenin derinliklerinde gizlenmis ozel bir baslangici olmadigi, kisinin nes- 
nel dunyadaki etkinligi araciligiyla ortaya ciktigi konusunda Leontiev'le ayni 
kamdayiz. Ancak, bu modelin bilincdisi gorusunun cok tek yanli olduguna 
ve somut klinik deneyimlerle uyusmadigina inaniyorum. Kokenlerine bakma- 
dan soylersek, bilingdisi dusuncelerin ve icgudulerin bilincli olanlarla catisa- 
bilecegine pek kusku yoktur. Gergi Freud'un psisik enerjiye dayali kuramsal 
aciklamasi yanlis olabilir, ama onun bilincli arzular ile bilingdisi arzular 
arasmdaki catismalara iliskin klinik gozlemleri gormezden gelinemez. Uste- 
lik, bilingdisi dusunceleri ve arzulari bastirmada isin igine giren "etkin" bir 



psikoloj ik sureg de vardir. Ornegin, savunmaya yonelik yapilar, kisinin ar- 
zularmdan dogan bunalti ve gatismayi gidermek igin kullanilan bilngdisi int- 
rapsisik sureglerdir. 

Aym sekilde, coskular konusuna bakildiginda, bilingdisi duygulanimlarm 
ozellikle de kisilik yapisinin olusumundaki rolunu kuramla butunlestirmede 
yetersiz kalmdigi gorulur. Reich cinsel itkilerin ataerkil aile tarafindan baski- 
landigini, bu baskilamamn da karakter bigimlerine yol agtigim, aym za- 
manda bu itkileri uzak tutarak kismi bir doyum saglandigini soyluyordu. Ka- 
rakter yapilan, savunma duzeneklerinin de daha incelikli bigimleridir. Bu 
yuzden bilingdisi goskular erken donem kisilik gelisimini bigimlendirmede 
onemli bir rol oynayabilirler. 

Son olarak, biyolojik sureglerin bireyin psikolojik gelisiminde oynadigi 
rol, Leontiev/Seve semasinda buyuk oranda ihmal edilmistir. Seve igin be- 
den, insan yasamimn psikolojik bigimlerde gorunmesi igin "dayanak"tir, bu 
yasamm kaynagi deg it. Fiziksel organizmanm etkinligi yoluyla kendi basla- 
rina psikolojik bir bigimi olmayan loplumsal iliskiler psikolojik antitelere do- 
nusurler. Leontiev belki de psikolog olmanm gelirdigi birikimlerden dolayi 
biyolojik-olanm insanm kisilik gelisiminde oynadigi rolun daha gok farkmda- 
dir. "Sarmal" bigimli, iki-yonlu bir hareketten soz eder. Bu hareket daha 
yuksek duzeylerin olusmasma ve daha alt duzeylerin "terk edilmesi" ya da 
degismesine (yani biyolojik uyarlanmalaral neden olur. Bu da sistemin bir 
butun olarak daha ileri gelisimine olanak yaratir. 

Burada asil sorun biyolojik "dayanak" ya da "sarmal" gelisim anlayisla- 
rmm daha net tammlanmasi geregidir. Kisiligin olusumunda biyolojik sureg- 
lerin gergek roller! nedir? Toplumsal fenomenler gergekte (fiziksel olarak) 
nasil psikolojik bigimler halinde ige alinirlar? 

II. Zlhlnsel i;lev Bozuklug unun Dogasi Nedlr7 

Calismalari Ingiliz pozitivist Gilbert Ryle'ye dayanan Szasz, "zihinsel" 
belirtilere yapligimiz gondermelerin inanglari ve toplumsal normlan ifade el- 
tigini savundu. Ornegin, Napolyon oldugumu iddia edersem, psikiyatristin, 
nesnel bir fiziksel normdan gok, inanglarima ters diisen bir taniyi temel al- 
masi gerekir. Bu nedenle, "zihinsel" kavrami yanilticidir, gunkii gergekte "zi- 
hinsel" diye bir sey yoktur; sadece kisinin inanglarina ve davramslanna ilis- 
kin bir degerlendirme vardir. Szasz daha da ileri giderek, eger klinisyenler 
beyin hastaligmi gergekten "zihinsel" hastalik olarak goruyorlarsa, bunu 
boyle dile getirmeleri gerekligini one surer. 

Szasz'm tavn bazi sorunlar dogurur: Szasz'a gore sadece iki gozumle- 
me duzeyi vardir: dissal-sozlu ifade duzeyi ve fiziksel (anatomik) duzey. Psi- 
kiyatrik tanmm esas olarak hastalann dissal-sozlu ifade duzeylerine dayan- 



digi dogru olmakla birlikte, bu 
gorus konusmanm ve anlamin 
kokenlerini gormezden gelmek- 
tedir. Marksist tavir anatomik 
duzey ile sdzlij duzey arasmda 
uguncu bir sorun duzeyi gerek- 
tirir; dunya uzerinde "su- 
but"umuzu saglayan ve buna 
gore davrandiran duzey. Bu, 
bilinglilik duzeyidir. Elbette ko- 
nusmanm olmasi igin anatomik- 
olan zorunludur, ama dil (yani 
anlamlar) anatomik duzeye in- 
dirgenemez. Asil bilimsel soru 
su olmahdir: "Belli bir sozlii ifa- 
deyi yaralan bilinglilik duzeyi- 
nde ne olup bitmektedir?" Or- 
negin, igsel gatismalar ve dis- 
sal zorlanmalar depressiflerin 
olumsuz duygularini, sugluluk 
hissini ve kendine giivensizligi 
nasil olusturuyor? Dahasi, fizik- 
sel hastahklara yuksek oranda 
depresyon eslik ettigine gore, 
fiziksel kosullarm depressiflerin 
bilincini nasil etkiledigini de 
sorabiliriz. 

Ikinci olarak, Sedgwick'in 
belirtfigi gibi, "fiziksel hastahk- 
lar degerden uzak bir sekilde 
ele alinirlar, oysa zihinsel du- 
rumlann degerlendirilmesi de- 
ger-yukliidur" pozitivist anlayisi- 
nda sahte bir dikotomi bulun- 
maktadir. Zihinsel ya da fizik- 
sel agidan bakilsm, butun has- 
tahklar kisinin durumunu kimi 
bilinen ve kabullenilen normlar- 
la ters dusuren toplumsal bir 



deger yargisim gosterirler. Or- 
negin, biitun beden isilarmda 
normal islev gorseydik, ateslen- 
memiz bir sorun olusturmazdi. 

R.D. Laing ve arkadaslan 
ise "deliligin ashnda akillihk ol- 
dugunu" ileri surerek akil hasta- 
hgi (ozellikle de sizofreni) anla- 
yisim asmliga goturduler. La- 
ing'in iddiasina gore yabanci- 
lasmis olan sizofrenik degildir; 
tersine, aile ve (opium "nor- 
mal" kisiyi (icsel ve dissal varo- 
!u§ arasmda, kendi ile baskala- 
n arasmda) cesitli yarilmalar 
gelistirmeye zorlanmistir. Bu 
nedenle sizofren ikler bizim 
hepten iliskimizi yitirdigimiz 
gergeklikle iliski kurmak ama- 
ciyla ilkel olana dogru, her se- 
yin rahmine, geriye dogru bir 
yolculuga girmislerdir. Sizofre- 
nik bu geriye dogru yolculugu 
tamamladi mi, o zaman yeni 
bir gergeklik ve varolus duygu- 
suyla geri donebilir. 

Laing'in mistisizmi de birta- 
kim sorunlar yarahr. Biitun bu 
cozumler di§ maddi dunyayi ve 
gercekligi degijtirmek igin zo- 
runlu olan toplumsal eylemleri 
ve mudahaleleri ihmal eder. 
Aynca gerek Laing, gerekse 
Szasz orneklerini birkag zihin- 
sel durumla sinirlayarak, elde 
ettikleri gozlemleri diger zihin- 
sel durumlara genellejtiri'rler. 
Ornegin, Laing bugun artik $i- 
zofreni tanisi almayabilecek 



akul psikotik donemdeki hastalari, Szasz noroz olgularmi kullanmaya me- 
rakhdir. "Akil hastaligi" gesitli sorunlan igine alan bir kategoridir. Bijtun akil 
hastahgi tanilarmi aym baslik alfinda toplarken dikkatli olmamiz gerekir. Ki- 
mi tanilann gergekten de toplumsal sorunlarin yeniden etiketlenmesi olarak 
agiklanmasi murnktindur (ornegin, "antisosyal kisilik bozuklugu", "davramm 
bozuklugu"], ama kimi durumlar da etiketleme sLirecleriyle o denli kolay 
agklanamaz. Ornegin mani butun toplumsal smiflarda aym bigimde bulunur 
ve lityum karbonata son derece iyi yanit verir. 

Kimi psikiyatrik durumlar oncelikle biyolojik kokenli olabilir, ama bu top- 
lumsal' etkenlerin bu durumun seyrini hizlandirabilmesine ya da degistirebil- 
mesine engel olmaz. Ustelik belli bir durumun disavurumu, ortaya ciktigi ta- 
rihsel ve ekonomik ortamlar tarafmdan dramatik bir sekilde degistirilebilir. 
Kapitalizm altmda akil hastalari bir tortu isgucu bicimi olarak gorulmelidir. 
Kapitalist galisma ortamina uyum saglama gucluklerinden dolayi istihdamm 
disina cikanlirlar. Yetersiz barmma, beslenme ve calisma kosullannin psiki- 
yatrik belirtilerin gorunusunu buyuk oranda degistirmesi bir yana, cogu za- 
man psikiyatrik bozuklugun bir pargasi olarak gorulmeye baslarlar. 

Bugun yalmz libbi modelin kullanilmasmin tehlikeli oldugu yer burasidir, 
cunku akil haslasmm toplumsal kosullari hastaligma atfedilir. Ustelik akil 
hastaligini kusatan olumsuz lutumlar ve mitler, onlara kotu muamele edilme- 
sini ve kapahlmalanni haklilastiracak bir ideoloji olarak gelisir. Boylece bu 
kisilerin kapitalist loplumda bir rollerinin olmamasi ve bunun yasami surdur- 
me alternatifleri acismdan ne anlama geldigi gozlerden saklanir. 

III. Kurant ve Tarapi Bl.rblrlnl Haul BllgilendirlrT 

Terapi bireysel islev bozukluklari ijzerinde yogunlasir ve mevcut toplum- 
sal ozgurluksuzluk dunyasmda faaliyet gosterir. Ote yandan kuram toplum 
ve uygarlik (genel bozukluk) uzerine odaklasir ve mevcut toplumsal dunyayi 
asmak ve 'elestirmekte ozgurdur. "Bireyi 'iyilestirmek' icin alman onlemler, 
uygarhgi 'iyilestirmek' icin.ahnan onlemlerden farklidir" Bireysel terapi, bi- 
reysel kurbana yardim etmek igin butunu gormezden gelme egilimindendir. 
Brown'un yazdigi gibi, "teknik ancak prqtik agidan yargilanabilir. ise yara- 
yan her sey gider . . . " Buriunla birlikte, "ise yarayan" seyi, ozgurlesme ya 
da gelisme olarak gorme yanhsma da dusulmemelidir. 

Terapinin ozgijrlestirici olabilecegi gorusu genellikle Marksist humanist- 
ler tarafmdan savunulmustur. Humanist model insanlarm kapitalist toplumda 
disavurulmalarma izin verilmeyen kimi igsel yetilere ve gereksinimlere sahip 
oldugu kanismdadir. Fromm insan dogasmm (digeri insanlarla iliski kurma, 
kendini koruma, anlamli ve istikrarli bir benlik ve dunya duygusunu surdur- 
me gereksinimi gibi) son derece ozgul bir gereksinimler sistemi oldugunu 



one surer. Fromm birey ile toplum arasmda dissal bir iliski yaratir; "insanda- 
ki etkin ve yaratici ilkeyi secerek ayirir ve onu 'toplumsal etken'in karsisina 
koyar; bunun insan gelisimindeki rolunu insan dogasinda ickin olmayan de- 
gismez potansiyeller uzerine salt, dissal bir olumlu ya da orseleyici etkiye in- 
dirger" . Boylece Fromm psikoanalizin yardimiyla kimi bireylerin toplumun 
yaratligi setleri yikarak gercek icsel dogalarma girebileceklerini ileri surer. 

Terapinin ozgurlestirici etkilerine iliskin daha dogru, ama daha az iyim- 
ser bir gorusun "merkezsizlesmis" insan kisiligi anlayismi gelistiren Marksisf- 
ler arasmda bulunduguna inaniyorum (Seve, Leontiev, Frankfurt Okulu'nun 
kimi temsilcileri). Bunlar insani gereksinimleri, yetkileri ve davranislan anla- 
mak icin gerekli anahtann icsel degil dissal, toplumsal diinyada olduguna 
inanirlar. Oyle ki, bunlara gore Freud'un "biyolojizmi", ikinci doga ya da 
taslasmis tarihtir. Baska bir deyisle, Freud'un "icgudulerin bastinci orguflen- 
mesi" anlayisi icgudulerin dogasinda icrel degildir, onlarm gelistigi dzgul 
tarihsel kosullardan gikar. Sonucta bastinci icguduler gerceklikte bireyin 
iginde tarihsel olarak kosullanmis (ikinci doga) haline geldiklerinde, biyolo- 
jik ya da birincil doga gibi goruniirler. 

Aym sekilde yapisalcilar da (Lacan, Althusser, Deleuze ve Guattari) so- 
mut bireyin merkezilesmis bir egosunun ya da bilincinin olmadigmi savunur- 
lar. Ego daha cok dilsel yapilarm empoze ettigi ideolojik bir olusum olarak 
dusunulur. Kullur kendini bireye empoze eder; oncellikle simgesellik ve dil 
araciligiyla icealmir. Kulturun yasasi her gocugu pusuda bekler, ilk gigligin- 
dan once yakalar onu; bir yere ve role, boylece de degismez bir yazgiya 
tayin eder. Sonucla bu kuramcilara gore, kullur ve toplum kisilik yapisi icine 
derinlemesine yer etmistir ve gergek dzgurluk ancak toplumsal yapida degi- 
sim yoluyla mumkundur. 

IV. Marksist Yonallmll Bir Terapinin Sonucu Nedir? 

Terapi bireylerin icinde yerlesen "toplumsal"i degistiremedigine gore, 
Marksist yonelimli bir terapinin amaci ne olmalidir? Kapitalist toplumdaki 
herhangi bir terapiye "Marksist" demek anlamli midir? Terapinin amaci bi- 
reyin toplumun normlanna uyum saglayabilecegi sekilde acilannin dindiril- 
mesi mi olmalidir? Belki de amac kisilik yapisinin toplumsal koklerini orlaya 
sermek olmalidir. O zaman terapinin sonucu, hastanin Marksist bir politik 
orgute katilmasi gibi gorunecektir. Ama terapinin amaci gercekten her zi- 
hinsel sorunu olan hastayi bir devrimciye donusturmek midir? 

Ote yandan, eger kimi zihinsel islev bozukluklanmn temelde biyolojik 
nedenleri varsa, o halde buna uygun bir fiziksel tedavi sunulmasi kati bilim- 
sel diisunceyle (ve bu yuzden Marksizmle de) uyumlu olacaktir. Eger bilim- 
sel olarak sinanmis bir tibbi tedavi psikiyatrik duruma eslik eden acilan gi- 



derebiliyorsa, kullanilamaz mi? 
Son derece huzursuz, mali ka- 
yiplan olan, isini tehlikeye 
atan, yakmlanna husumet bes- 
leyen maniklerden ilaglann 
esirgenmesinden ne kazanila- 
bilir? Etkili oldugu yerlerde tib- 
bi tedaviden kagmmak, tuber- 
kijlozun tibbi tedavisinden ka- 
gmmpk kadar anlamli olur, 
gijnku bu hastahk da sefalet ve 
yoksuluktan kaynaklanir. 

V. §eylesme Olarak Tarapl 

Terapinin zihinsel sikintiyi 
gidermekteki basansi bir olcu- 
de sikintinm nedeninin bireysel 
dijzeyde bulunmasina bag 1 1 
olabilir. Eger zihinsel islev bo- 
zuklugu normal gelisiminden ni- 
tel olarak farkli bir sey diye go- 
rulurse, bunun kokenleri daha 
cok (Seve'nin "somut elkinlik" 
dedigi) kisisel etkinlik alani 
icinde bulunuyor olabilir. Belki 
hala dis dijnyayla etkilesimlere 
baglidir, ama genel toplumsal 
iliskilerden (ornegin, isgucii ile 
sermaye arasmdaki catismalar- 
dan) daha az etkilenebilir. 
Gercekten de kimi zihinsel is- 
lev bozukluklanmn kuskusuz er- 

* 

ken gocukluk yasantilannda 
kokenleri vardir. Bu islev 
bozukluklan bireyin uygunsuz 
bir kosullu tepki yasamasmdan 
ya da bastinlmis (bilincdisi) 
gatismalardan kaynaklanabilir. 
Bu nedenle, terapinin tek 
basina birey ve onun "somut 



etkinligi" uzerinde odaklasmasi 
mesru olabilir. 

Terapiler son zamanlarda 
etkinligi genisletmis, norotik ve 
psikotik belirtilerin ledavisinden 
oteye; kisilik sorunlari, sikinti 
ha I i ve kisisel gelisme gibi 
alanlara gecmisfir. Bireyin 
genel toplumsal sislem icindeki 
etkinl iklerinin onemli ama 
yeterince bilinmeyen bir rol oy- 
nayabilecegi yer burasidir. 
Kapitalizm, daha onceki 
donemlerde insanlan birarada 
tutan iliskileri koparmis, birey- 
lerin bagimsiz gibi goriindugu 
durumlar yaratmishr. Elbette bu 
dis gorijnum altmda, bagmnsiz- 
lik yamlsamasi yaratan 
kapitalizmin toplumsal iliskileri 
bulunmaktadir. Daha da onem- 
lisi, bu toplumsal iliskiler 
bireyin icinde yerlesik bir hale 
gelmistir. 

Modern terapiler genellikle 
birey sanki gerceklen bagim- 
sizmis ve toplumsal dunya dis- 
salmis gibi ca 1 1 sm islard i r . 
Bireyin icinde yerlesmis olan 
temeldeki toplumsal iliskileri ya 
gormezden gelmisler ya da 
bunlardan habersiz kalmislar- 
dir. Sinirliliklan da buyuk 6l- 
ciide bireyin disinda ortaya 
cikan iliskileri, icsel bir kokeni 
varmis gibi (durtuler, guduler, 
vb.) yorumlamaktan kaynak- 
lanir. Ama kuramsal hatalarina 
karsm, terapotik basanlar gos- 



termislerdir. Bu celiskiyi nasil aciklayabiliriz? Yanit bir olcude bireyi ayri ve 
dissal olarak tedavi etmenin bir gerceklik duzeyi tasimasmda yatar. Collet- 
ti'nin gozlemledigi gibi, "kapitalizm, kafasmin uzerinde duran gergekliktir". 
Kapitalizmde bireyler dissal olarak iliski kurarlar ve bircok bakimdan 
bagimsizdirlar. Gorunuste, isgucunij herhangi bir yerde ve en yuksek fiyata 
salmakta ozgurdurler. insanlar artik kisisel baglarla bagli degildirler. Ama 
onun yerine dissal, parasal ahsverisler aracihgiyla etkilesime girerler. 
Tukeficiler olarak gorunuste pazara girip nitelige, gereksinime ve bedele 
gore esyalar secmekte ozgurdurler. Yine burada da bir esyanin secilmesi 
parasal alisverise dayali dissal bir iliskiyi gereklirir. Kapilalist toplumsal ilis- 
kiler isciyi yasammi surdurmek icin isgiicunu salmaya zorlar. Qalisma or- 
tami isciyle kapitalist arasinda esit bir iliskinin kuruldugu bir yer degildir. Bu 
iliskiden buyuik oranda kapitalist karh cikar. Boylece hem isyerinde, hem de 
pazarda cahsanlara hukmetmeye baslar. 

Bununla birlikte, kapitalist surecin yuzeysel ama yine de gercek dogasin- 
dan dolayi, bireyler bagimsiz ve dissal olarak davranirlar. Sonucta birey- 
selcilige dayanan terapotik tekniklerin ve ideolojinin de bir mesruiyeti var- 
dir. Terapinin yapilmasmm ve de ise yaramasmin nedeni belki de budur. 
Terapi bir yandan altta yatan toplumsal iliskileri mistifiye eder, ote yandan 
kapitalist gerceklige uygundur. Belli bir duzeyde onun dili ve inane sistemi 
bireyin kapitalist dunyayi gormesine yardim eder. Son olarak, terapinin 
cekiciligi, yetersiz olmakla birlikte, zamanimizin boguntusuna yanit verebil- 
mesinden dogar. Yabancilasmis, dissal olarak iliski kurulan bir toplumda 
terapi, beslenilecek, yakm bir kisilerarasi iliski yasanacak, arzulan disavu- 
racak, ciddiye alinacak, kabullenilecek bir yer saglar. Her ne kadar terapi, 
terapinin disindaki dunyada bu dzlemleri doyuracak cok sey yapamazsa 
da, terapide elde edilen en kucuk doyumlar bile kuskusuz onun cekimini ar- 
lirir. Ustelik gogu zaman terepistlerce pekistirilen terapinin dis dunyada da 
doyum gefirecegi fantezisi bu cekime eklenir. 

SONUQ 

Lukacs, Tarih ve Sinif Bilinci'nde kisisel cikann burjuvaziyi gercekligi tarn 
olarak kavramaktan nasil alikoydugunu gostermisti. Benzer bir sekilde biz 
soldakiler de kisisel gkarlarimizm Marksist bir psikoloji anlayisi gelistirme 
yetenegimizi engelleyip engellemedigini arashrmaya baslamahyiz. Or- 
negin, psikoanaliz, davrams terapisi, ilacla tedavi uygulayarak; psikolojik 
testier vererek; bireysel ya da ailevi psikopatoloji uzerinde odaklasarak 
hayatmi kazanan bizlerin, bunlann altmda yatan kuramlara elestirel olarak 
yaklasmasi zordur. Gecim tarzimiz ile yaptiklanmizin altmda yatan kuram- 
lar arasmdaki celiskileri uzlastirirken ya kuramm en goze carpan cinsiyetci, 



emek karjiM, tarihdiji ogelerini mahkum edip temel varsayimlarmi dokunul- 
madan biraktik ya da ikili bir yajami goturmeye gah§tik. Bu ya^amda gun- 
duz geleneksel terapi uygularken, gece ve haflasonlan "hareket" igin politik 
Calijma yuruKuk. 

Bu gelijkilerin gozulmesi kolay degildir. Burada umudum insanlarin 
kuramsal dayanaklanni sarsmak ve Marksizmin lerapotik pratikle butunle?- 
tirilmesi igin kimi i puglan saglamaktir. Bu §eki Ide en azindan gelijkileri 
daha sistematik olarak yuzle^tirmeye ba$layabiliriz. 

CARL I. COHEN 
Turk^esi: Hakan Atalay 



Seyir 

D e f t e r i 

• llalya'dan yola ciktik. Seyirdeyiz. Gemiyi 
lammaya calisiyorum. 

• $imdilik digerlerinden farki yokmus. gibi 
goziikuyor. Limandan limana gidiyor, yuk la$iyor, 
icinde capillar var. 

• Ijimizi yapip yemek yedik. Bir de uyuduk. 

• Dun yaphklanmizin aynisini yoptik. Muzik din- 
ledik. 

• Diinden farkli bir jey yok. 

• Degi$ik bir $ey yok. Deniz sakin 

• Limana yakla$lik. Yarin vanriz. 

• Misir cok pis bir yer. Halki fakir. Suratlarinda 
hafif bir gulumseme var. Bazilarinda kurnozca, 
bazilarmda masumane. 

• Yakil aldik. 

• Limanda da calishk, yemek yedik, uyduk, 

• Limandan ayrildik. 

• Degisiklik yok, 

• Ambarlari yikamaya basladilar. 

• Her sey ayni. 

• Birden okyanusun uslunde oldugumuzu fork ellim. 

• Yirmi gundur hicbir yabanci insan, kus, kedi, 
kopek, aroba, kamyon, belediye olobiisu, sokak, 
cadde, ev, cayir, dog, las gormedik. 

• Planlanmis bir yere gilligimize doir bazi 
soylentiler dolasiyor. 

• Bense gidip gilmedigimizden bile emin degilim. 
Bunco gecen zamano ragmen di§anda ve iceride man- 
zara hep ayni. Hicbir degisiklik yok. Her yer sulu. 

• Bazen gunesin yerine ay cikiyor. 

• Degisik bir sey yok. 

• Zaman gillikce kisaliyor. Gibi! 

• Zaman iyice azaldi. 

• Zaman kurudu. Susuzluklan gozukuyor amo cicek 
sesinin eksikliginden galiba. 

• Bir gemici ambar yikamasi sirasmda dusup kolunu 
callatti. 

• Allimda bir okyanus oldugunu fork eliim. 

• Kus gorduk, ucuyordu. 



• Oralelimiz bitti. 

• icimizde bir kacak oldugu lespil edildi. Yalniz icine korku 
yerlejtirilmiflerin isidir hayallan kacmak. 

• Degijik bir sey yok. 

• Birkac gun sonra karayi gorebiliriz. 

• 5u onda ezdigimiz binlerce dalgaya bir lane daha ekledik. 

• Gizli oralet solesini buldum. Kamarola caktirmadan iki kulu 
asirdim. 

• Degisiklik yok. 

• Goziime demir talasi kacli. Gozum yas oldu. Koluma sildim. 
Biraz sogukcaydi. 

• Bugiin bir sise bulduk denizde. Icindeki nolla: 

"Seiam, 

Kayip kentin insanlanyiz biz, 

biz kentini kaybetmi$ insanlanz' diye yaziyordu. Yazi benim 
yazima cok benziyordu amo sise biraz su almis, ism i ve adresi 
okuyamadik. 

• Degisik bir sey yok. 

• Degisik bir sey yok 

• 3 Kaplamn alerjileri azdi. Ona korlizon ignesi yaphm. Telaslan- 
masin diye bu igneyi daha once de yapligimi soyledim. Sikinlidan 
oluyormu?. 

• Degisiklik yok. Hova iyi. 

• Kink bir dal porcasinin yanindan geglik. Yakinlarda agaclik bir 
yer olduguna karar verdik. 

• Kara uorundu. 

• Bir nehir agzi gorduk. Ormon gorduk, Amazonlar'dayiz. 

• Nehirle ormanin birlesligi yerde bir gokkusagi gorduk, 
ozgurliigun ardi sira. 

• Gemi durmadi. Nehrin icine dogru ilerlemeye devam ediyor. 

• Degijik bir sey yok. 

• 3. Kaplamn alerjileri gecmedi. 

• Ormanin icinden insanlar cikli. Agoc kuliiklerini ortalarmdan 
oyarok yapliklori kanolonyla gemiye yaklasip giilerek "Cola, cola" 
diye baginp bir jeyler islediler. Dillerini bilmedigimizden ne isledik- 
lerini anlayamadik. Onlara Pepsi allik. Sonki islediklerini almis gibi 
sevindiler. 

• Gece oldu. Hala gidiyoruz, nehir uslumiize dogru akiyor. 

• Kaplan iki kulu oralelin kaybolduguuna cok uzulmu?. Kalan son 
kutuyu icemedim, bogazima dugiimlendi. Ben de onu yerlilere- atlim. 
Suya bath alamadilar. Onlorda uzuldu. 

• D eg i s i k bir sey yok. 

• Sonunda yanaslik. 

• 2. Muhendisin suresi doldugu icin evine dondu. 5i rket yenisini 



gonderdi. 

• Kolu callayan gemici sonunda doklora gilli. Kolunu algya almislar. 

• Makinada is vaidi. Disari dort soal cikabildim. Agaglann allinda yurudum. Birkac 
tone insan gordum. Etraf karonlikh, muzik vardi, ictik. Onu opium, gemiye geldim, 

• Toplam 16 saot sonra yeniden harekel ellik. Bu arada 60.000 Ion yuk almisiz. 

• Nehrin inadi kirildi. Bu sefer bizimle ayni yone akiyor. 

• Ormandan gkmok iki gun siiriiyormus. Yaklasik Tijrkiye'nin boyu kadar mesafe. 
Hallo daha da buyukmus ama biz bu kodar iceri girmisiz. 

• Evaporaylerlerimiz (deniz suyundan lalli su yapan makinalar) kirlendi, su yopmiyor. 

• Degisiklik yok, 

• Firtina cikli, yogmur suya kavuslu. 

• Giiverlede yuriiduk, 20 defo bas larafa gillik geldik, 

• Bugun makina dairesinde olan arizalarin makina dairesinde kalacagini, disariya 
soylenmemesi gerekligini ogrelliler [ogrenmis gibi yaplim|. 

• Baska bir degisiklik yok. 

• Makinalarim iz sapasaglam, hicbiri bozuk degil! 

• Konusrna islegimi aksam iki saal video seyrederek giderdim. 

• Kaplan bugun gemiye bir doha oralet almayacagini agklodi. 

• Yeni 2. Muhendis olerji olmamiza neden oluyor. 

• Camo^rlanmi yikadim. $ampuanim billi. 

• Giinlerdir degisiklik yok. 

• Yeni bir limandayiz. 

• Afriko'da halo cami, kapisi olmayan ve calilari sazlardan yapilmis kulubelerde 
yasayan insonlarin oldugunu gorduk. 

• 10 sabuna bir cuval hindislon cevizi ve ananas degis lokus ellik. 

• Dogru durusl hit; birjeyi olmayon bu insanlann nosil olup da hala herkese guliim- 
seyebildiklerini anlayamodik. Bir lanesine guliimsemesini bona vermesine karsihk 20 
sabun leklif etlim, kabul elmedi. Zalen zenci guliisu bona uymazdi, iyi oldu. 

• Yeniden harekel ellik. 

• Yine her sey ayni. 

• Hindislan cevizlerinin nasil kirilacagini bir cuval inciri mahvelliklen sonra ogrendik. 

• 3-4 melre boyunda olmiis bir boligin yanmdan geclik. 

• Gemicinin algisini leslere, keski ve gekig yardimi ile gikardik. Kolu yamuk kaynamis. 

• Icimizden birinin kagak olmodigini fork eltik. Videoyu onun yaninda seyrelmeye 
gayrel ellim. 

• Onlarca yunus gemimiz ile yoriso girdiler. Bizi gecliler. 

• Degisik bir sey yok. 

• Bugun harilalari kcmstirdim. Kaf daginin haritasmin bulamadim. Halbuki oraya 
gidecegimizi saniyordum. Galiba ne biz dunyanin umullari gibiyiz, ne de diinya bizim 
umullarimiz gibi. Umul hem bizim hem de dunya icin cok ufak. 

• Yine guverlede yuriiyuse ciklik. 

• Degisiklik yok. 

• Karar verdim, bir dahaki sefere ozlemlerin arasindoki dus gibi, gozyasim isilir diye 
gunese gidecegim. 



• Deniz yine oyni. 

• Video seyrederken bir sessizlik 
oldu ve birden yanimdaki kendi 
kendine "$iplak heykellerden 
korkuyorlarmi}; garip, fijnkij o 
korkuyu yenmek i<;in, Qiplak bir 
heykellei birlikte olmayi denemek ve 
Orbon Veli'nin siitindeki kizm bacak- 
lott arasindaki konat Qirpan ku$un 
hizli hizli atari yUreginden bakmak 
yetetlidir diinyoya" dedi. Herkes 
onun arhk delirmeye basladigmi 
dusunuyor. 

• Hicbir degisiklik yok. 

• Bu sabah erkenden kalkip 
denize bakhm. Yepyeni bir ufuk 
gordum dnijmde. Yeni denizler, yeni 
yasamlar. 

• Degisiklik yok. 

• Yine oyni. 

• Beklemeklen sikildim, korkulanmi 
yenmek icin denizi birakmaya karar 
verdim. 

• Her sey hala ayni. 

• Yarin son limana variyoruz. 

• irlanda'da zenciden cok kizil 
soch var. OnJora 25 sabun leklif 
ellim, daho cok gulduler. 

• Birazdan ucaga binip eve 
donuyorum. Aradan 6 ay gecmis, 
turn anlolilabilecekler bu kadar. 

• Sanirim diinyo kendi payindan 
vazgecli. Ugaklan inince beni 
siselerin icine nol yazip denize alan 
bir sapik karsiladi. Bir yere olurup 
berober oralel iclik. Korkularimla 
beraber alerjilerim de gecli. Yalniz 
degilim arhk . Guluyorum, 

• Anladim ki, giilumseyebilmek 
icin yeterince... 

UMUT HAIAVAR 
Sabun 1995 



Eski yozdon tasidigimiz kaygilonmiz, ancak oliimun paklayaca- 
gi hirslarimiz, yetersizlik ve kay ifsizl iklari m izla vopurlorin icadin- 
dan beri bilmern kacma kez, Marmara'nin, sanki gittikce bulun o 
renk tonlamalannin disinda, bilimadamlarinm siniHamak, bir od 
bulabilmek, fiziksel olarak 151k toyflonylo ociklamak icin uzun ge- 
celerini kufrederek ve garip bir zevkle sigara icerek gecirecekleri, 
baska bir renge burunen, o kucuk deniz Marmara'nin Ustiindey- 
dik. Yine bir sabah, yine bir kis, 7:45 vapurundaydik. Eski yaz ve 
cobucak bir sonbahor gecilmis, insan gunesin denizdeki sari iz- 
lerini takip ederek, onu en gizli siginaklarinda, kimsenin bilemeye- 
cegi zaaf anlannda bile yakalayabilir yanilsamalarina, anlik heye- 
canlanmalarino yol ag:an belli belirsiz bir Istanbul kisi gelmisti. 

Giden bu iki mevsimle birlikte gecici sabah konuklarimiz, fo- 
tograf makinolariyla birlikte erkenden seylerin isigi yansitislarindaki 
ince hesaptan habersiz ve onu bozmaktan korkmayan, onilorin, 
etin en olmadik kivnmlannda degil de, kucuk renkli kagit parcala- 
rinda saklanabilecegi yanilgisina kapilan yobancilar, denizi olma- 
yan baska kentlerin ikliminde humuslu bir nitelik kazanmis ruhlari- 
nin kokenlerinin suyun icindeki ilk baslangicini aradiklarindan ha- 
bersiz, tanidiklarini gbrmeye geldiklerini zanneden insanlar, ve her 

zaman yazla birlikte gorLinen, ne kadar dusunsem de bir turlu siniflandirama- 
digim, bir mekana, bir ulkeye yakistiramadigim, ciddi ciddi uzaylilar olabilir 
mi diye dusundugum insanlar, denizin gelgitleri gibi ortalikfan cekilmislerdi. 

Kuskusuz, su tur mecazi benzetmele.rden de o zamanlar gok hoslamrdim. 
Zaman sanki ince eleginde hepimizi elemis ve yalniz belirli, dogru ve ayni 
boydo olan bizleri birakmisti. Birbirimize karsi hissedebilecegimiz butun duy- 
gulardan daha guclu, daha derinde, hepimizi bir digerine baglayan garip 
ve ocikloyomadigimiz bir bagin bulundugunu biliyorduk. Bilinen, o gorunur- 
de bosit onbes dakikolik yolculuklarin, siradan bir erisim kaygisinin disinda, 
hepimiz icin gizemli, hos, eglenceli oyunlari da vardi. Bazi duygularm, bazi 
dusuncelerin yuzlerde yarattigi ifadeler o kadar ozeldir ki, herkesin benim 
gibi kan bagindan daha guclu bu bagi paylastigimizi hissediyordum. Her 
yil sadece 3 Marl'ta gorLinen o adamin, o takma bacakh adamin bu sene 
ne giyecegine dair kendimle girdigim bahisler veya sail gunleri kaptanin, su- 
da suzulerek gegmis bir omrun verdigi teslim olus ve turlu cesit ickilerle sar- 
hos olup sizmasmdan oturu vapurun nasil bazen, canavar bir kentin is cikisi 



benzeri deniz frafiginde, gecenlere yol vernnek icin olaganustu zarif cahmlarla 
dolondigi, veyo geminin on tarafinda, govdesinin deniz altmda kolan kisminda 
bir oyukta yasadigina inandigim kopekboligi ve onun bes on sontim uzagimda 
suyun icinde, benimse garip bir heyecanla kupkuru oldugumu bilerek vapurun 
ombar solonundo yaptigim yolculuklar. 

iste onun akan gunlerin igindeki, ritmik, tekrorlanon davranislarini agzimdo, 
su sihirli omo ocerni bir sihirbazm tam kivominda olmayan buyulu kelimeleriyle 
kendi kendime mirildandigimda surec baslamis olmahydi. "Bos bulurso vapurun 
gidis yonune ters cam kenarina oturmayi, denizi izlememeyi seviyor." Guzeliik 
gemi salonunun iklimleri di$arida tulan koruyucutugundo degil, milyonlarca tonluk 
bir su kutlesinin onda yirtornodigi, asamadigi dalgmlik perdesindeydi. Onu ilk ne 
zaman fark etmistim? Herkesin vapur batacak korkusuno kopildigi, karanlik oda- 
larinda olumii gizli gizli ozleyecekleri anlarmi yitirecekleri korkusuyla, vapurun 
saga sola yatislannin aksi istikametinde kosmaya cahstiklan, dalgalarin all salo- 
nun igine kadar ulastigi o lodosta bir kosede yuzundeki korkulu ifadeyle mi, ya 
da kendini denize atan adamin sevgilisinin kendisi'ni terk etmeyecegine dair soz 
vermesini rstedigi sabah yuzunde cocuksu bir gulumsemeyle mi? Israrh ama olcii- 
lii bakislarim karsiligini bulmakta gecikmeyecekti. Gozlerini bir kiyidan digerine 
cevirirken onunla ilgilendigimi lesadufen fark etmeleri birkac gun icinde hafiza- 
sinda yer etmem yol acacakti. Goz goze geldigimizde duymasina imkan olma- 
yan bir kelimeyi sanki denizasiri ulkelerden fisildadigim seferin aksami, zihninde 
onemli ya da dnemsiz, ama artik silinemeyecek bir ayrinli olarak beni her gitligi 
yere tasiyacakti. Irodenin denetimini voroldugu ilk andan itibaren yitirmis gozleri- 
miz ona dokunan butun nesneleri, ister islemez en gizli odalara, ruhumuza en ya- 
km seylerin yer aldigi girilmemesi gereken yerlere bile, yabancilari, birakacakti. 

Ne yapti, butun bu sureler boyunca, ne yapti? Zor ruyalar, bir odule ulasmak 
icin en olmadik kosullarin yerine getirilmeye calisildigi, ortalama yasam suresinin 
yirmiyi gecmedigi ulkelerde gecen ruyalar gorulen ve terleyerek uyanilan gecele- 
rin sabahlarinda onbesbucuk melre oteden bano bakti. Hie bikmadan yilmadan 
bona bakti, beni oturdugum koltuktan ayirdi. Koltuktan beni ayiran cizgileri, ke- 
since kan fiskiracok bir canh oldugumu hissetmemi sagladi. Bundan ote bona bir 
disi gibi bakiyor, beni erkek kiliyordu. Govdemi dolduruyordum, govdemin sinir- 
lonni asiyor, dunyayi kavrayacak hale geliyordum. Onun bakislariyla. . . 

Marmora'nin sulari ustunde batmayacak kadar hizli kosan ama ergec yorula- 
cagini bilen bir boga gibi hissetmek belki de basima giydirdigi bir tacti. Gozle- 
riyle beni suzuyor, hemcinslerim arasinda guclli kiliyor, bona soyumu, tururnu sur- 
diirmem icin olasi bir sans taniyordu. Iki yil kurallari kendisi olan bir oyunu gune$- 
te ve yagmurda surdurduk. Gunesin isiklarini asil amaplarmin disinda kullanip, 
bedenlerden yonsiyan isinlara niyetleri ilistirip bosluga saliverdik. Diinya bu sure- 
de biraz daha zor bir yer oldu. Marmara ise geceleri ancak uyku haplariyla uyu- 
yabiliyordu. Ben nicedir ugrastigim ikibin yil once cozulmiis bir problemi tekrar 
cozdum. Kagil uzerinde biitun o hesaplarla ugrasirken sanki o eski Yunanliyla 
mektuplasiyor, yahut yillar oncesine uzonip onun bedenine giriyor, bir gunduz- 
den bir aksama uzanirken Yunansi koygilor, Yunansi bir aclik ve susuzluk edini- 
yor, geceleri Yunan bir kadinlo mutlu olmoyo calisiyordum. 



Vapurun salonunda 1 $ubat, 
17 Mayis, 1 $ubat gibi kelimele- 
ri sessiz kendi kendimize mirildo- 
nirken, etrafi, denizden sularin 
buharlasip gokyLizLine yukselmesi- 
ni gozluyorduk; bulutlar olusuyor, 
yagmurlar geliyordu, her sey ol- 
masi gerektigi gibiydi. Mevsim- 
ler, havo kosullari, yuvarlak bir 
diinya, ama aroda biz islon lyor- 
duk. 

Bir grup yolcunun vapurda bir 
seyyar saticiyi oldurdugu gun so- 
londa o kizla ben de vardim. 
Ama herkes biliyordu ki, kimse 
kimseyi ele vermeyecekti. Salon- 
da oldurulup lime lime edilen sa- 
ticinin. parcalari, icerde bulunan 
herkese ortadan kaldirmalon icin 
dagitildi. Payima dusen bir par- 
Cayi kurutup cekmeceme atmis- 
tim, arc sira agar bakar ve sotici- 
nin pazarlamayo calistigi o limon 
sikan plastigin yapisimn diinyada 
varolan hicbir sekle neden ben- 
zemedigini, o sadece resmi cizi- 
len, ug boyutta gerceklenemeyen 
jekiller gibi garip yapisini, eger 
uzak baskalari tarafindan yopilip 
gonderilmisse amaclarinm ne ola- 
bilecegini dusunurdum. Ve sonra 
vapurdaki kizin ayakkabisinin to- 
pugunun kirildigi, urkek bir serge 
gibi gemiden inerken benim "Sen 
yarali, urkek bir ceylansin dag- 
da, bense pesine dusmus bir ca- 
navarim" dizelerini hatirladigim 
gun, ya da uc damla gozyasinm 
(ne eksik ne de fazlaydi, en so- 
nuncusunun ustunde Istanbul'un 
tersyuz edilmis yonsimasi sakliy- 
di, tepelerden birinde yangin cik- 
misti, alevler turn agaglari sarar- 
ken gozyasi do sanki kaynama 
noktasina cok yakindi, yanagin- 



dan yavasca siizulup serf zemine 
diistii, istanbul goriintiisu bin par- 
caya ay r i Id i ) yanaklarini isiattigi, 
dunyanin hicbir makyaj malzeme- 
sinin veremeyecegi bir ifadeyi yii- 
ziinde kaybolana kadar kurgula- 
digi gun, yahut bir delinin yakla- 
sip ona sigara uzattigi ve ikisinin 
hie konusmadon denize bakip 
kapali salonda ucuz sigara ictigi, 
herkesin kendi girdaplarmo go- 
muldugu icin farkma varamadigi 
o gun de gecti. 

Zaten modern bir Leyla, Mec- 
nun oykiisii degildi bu ve ben de 
bagri acik, sac-bas daginik dola- 
san bir deniz Mecnunu degildim 
ama hayallerime sonuna kadar 
sadiktim. Dunyanin rap rup adim- 
larla biitun evreni dolastigini ve 
ustunde tasidigi bu ufak yaratiklo- 
rin tosorimlariyla hie ilgilenmedi- 
gini biliyordum. Hesap hotos i 
olabilir ama biitun bu zamanlar 
boyunca diinya, giines sistemiyle 
birlikte uzayda 14 milyon kiisur 
kilomelrelik yer degistirmisti ve 
vapur disinda bile onunla onu 
gbremedigim bir yolculukta belki 
bilinmeyen karadeliklerin kucagi- 
na, belki de gelisiminin sinirlari- 
na vermis conlilarm gbriis alanla- 
rina girip rasgele secilmis de ol- 
sa segilmis ve izlenen iki ornek 
olma dusiincesi aciklayamadigim 
bir heyecan veriyor, kalbim bas- 
ka seyler dusunup yatistirma ca- 
bama ragmen ozgiirlugunii kaza- 
nip gitmek isteyen bir kole gibi 
gogiis catimi zorluyor, sanki tak 
tak disanya acilan bir kapiya vu- 
ruyordu. 

Bu kez bir aksamuslu, donus 
seferiydi. Arkamda sirtini vermis 
oturan bir kadinla erkegin kendi 



aralannda hie jupheye yer birakmayacak kadar birbirlerine onu tarif ettigini, sa- 
dece bona ail oldugunu dusundijgum gozlerimizle birbirimize dokunma iliskisinin 
bu insanlar tarafindan da onunla yasandigmi ve her ikisinin de ayni teklik yanil- 
gisina kapildigmi, tek olmadiklarmi ogrenince yasadiklan buyuk hayol kirikligini 
duyarken buruk bir duygunun her tarafimi sardigini, dehizin hafiften dalgalanma- 
ya basladigini, ayin bu gece dolunay evresine girecegini duyumsayabiliyordum. 

Denizde tek bir kum tanesi olmaktan duydugumuz ovuncumuz, 24 saat iceri- 
sinde bu hayal kinkhklo nn i n kulaktan kulaga yayilmasiyla ve vapurdaki herkesin 
ayni yanilgiyi paylastigini anlamasiyla hep beraber bir col olusturdugumuz hissi- 
ne donustu. Iscisi, koylusii, aristokrati, burjuvasi, herkes bir bicak kadar kesici 
ayni hayal kirikligiyla koltuklarina mihlandilar. Biitun herkesin olaym forkino var- 
digi o ilk gun kimse vapur yanastiginda da karaya cikmayacak, aksama kadar 
vapurla birlikte bir o kiyiya bir diger kiyiya yanasacaklardi. Diger gun ise olayla- 
ri oykiilemeye olan merakim yiiziinden, ben haric, vapurda o'kizdan baska kimse 
yoktu. Yiizlerce kisilik bir insan kitlesi sabah vapura binmemjs, evlerinde koltukla- 
rina, sandalyelerine gomiiliip, sigara icmeyenlerin sigaraya, igenlerin ickiye, icki 
icenlerin alkolizme adim attiklari bir Istanbul giinunu bitirmeye calismislar, hie 
perdelerini acmadan evin icinde oturup kendilerini bas-ka bir zamanda, baska 
bir mekanda olduklarina inandirmaya calismislardi. 

Evet, koskoca vapurda tek basimizaydik. O buna hig sasirmamis, hatta belki 
de bunun hie farkma varrnamisti. Salonun bir ucunda ben, diger ucunda da o gi- 
dis yoniine ters, her sey norrnalmis gibi oturuyorduk. Sonra bir sigara yakti. Ka- 
pali salondaydik, sigara icmek yasakti. Gozlerim gayriihtiyari bir siire once yan- 
ginm gectigi sehrin tepesine kaydi. Buyuk bir kesimde agaclar tamamen kiil ol- 
mus, kocaman bir alan cirilciplak kalmis, riizgar estikce kiiller sehrin iistiine kar 
gibi sacihyordu. Kafami ona dogru cevirdigimde iic yildir ilk defa da olsa denizi 
izledigini, bir yunusun denizde bata cika Karadeniz'e yiizerken onun yiizunde 
hafif bir tebessume yol actigmi gordum. En son ufacik bir cocukken hissettigim 
garip hayallerin zihnimde belirmesiyle baslayan bir surece, rahatsiz edici ama 
bir tiirlu terk etmek istemedigim, o sefil kopek heykelleri gibi incecik, kirilgan hissi 
veren ama bir omiir boyu yok olmayacak gibi gelen hayallerin beynimi istila et- 
mesine karsi koyamadim. Seyrek de olsa zaman zaman gelip gercekliklerine miit- 
his bir inane duydugum sezgilerimin kulagima tarn bu sigarayla bu kizin viicudun- 
daki ilk kotii, kanserli hucrenin hie gerekmedigi halde ikiye bolunecegini ve o 
satranc, bugday taneleri oykiisiinde oldugu gibi ikinin kollariyla cogahp onu kisa 
bir siire icerisinde bir kaktuse cevirecegini f isilda masiylo bir coresizlik duygusu 
igimi kapladi. Gozlerim hizla salonun duvarlarinda beni bu duygudan kurtaracak 
bir yasak yazisi icin gezindi ama uzun bir arayistan sonra bulamadi. Oysa ona 
izin veremeyecegimi ve sansimi denemem gerektigini biliyordum. Yanina gitme- 
den bagiracaktim: . "Kapali salonda sigara icilmez." Sesimin titredigini belki fark 
etti, vapuru yapanin da bilmedigi bir akustik yapi yiiziinden sesim duvarlarda 
yaklasik bir bes dakika boyunca sayisiz kez yankilandi. En son yankinin duvara 
Carpip dagilmasindan sonra kafasmi cevirdi, "Oziir dilerim" dedi. Bense hala bu 
kural nerde yaziyor, siz mi koydunuz diye sorarsa ne cevap verecegimi diisiinii- 
yordum. Kurallarin tarafinda biitun bir tarih ona karsiydik. Sigarasini sondiirdii, 



fekrar bona dondu, sooti sordu. Saatim olmadigini ama iskeleye yanastigimizi, 
yolculugun denizin sokin gunlerinde 22, dalgali hovolordo 25, sisli gunlerde 30 
dakika surdugiinu, deniz trafig inin yogun oldugu gunlerde bu degerlere ucer da- 
kika eklemek gerektigini, bugunse hovonin acik ve sokin oldugunu bir girpido 
soyleyecektim. Baska hicbir laf edilmeden kafamizi lekrar denize cevirecek, yu- 
nusun gozden kayboldugunu, ne zaman Karadeniz'e ulasacagini, dalgali, sisli 
ve acik havalari dusunecektik. 

Ne deniz ne de kara yasamidir deniz yolculugu. Iki kiyida cok degisik ya- 
santilar hakimdir. Bu sehirde herkesin kendisi oldugu ya da her seyin niye kendisi 
olmadigmin ve olamayacagmm anlasildigi 24 saat icindeki tek yasam araligidir. 
Vapurda kiyilordan biri gecrnis, hos ya da tafsiz bir yasanti, digeri ise umutlu, 
karamsar olasi bir gelecektir. Binlerce tulkunun, hirsm, ailelerin, gizli yasantilarin, 
gece evinizde onikiden sonra gorulen ruyolann, intikam duygulannin aralarindaki 
duvorlarin kiyida birakiidigi, ister istemez irade disi bir seffafligin giyildigi ama 
yine de bunun keiimelere dokulmeyip herkesin koltugunda kendi vucuduna hap- 
solmus ic cektigi, acik havalarda yirmiiki, dalgali ve sisli havalarda biraz daha 
uzun yasanti parcacigidir. Evet, bu modern bir Leyla ile Mecnun oykusu degildi 
ama daha sonra uzerinde bir model cikarma cabalarim sonucu Leyla ile Mecnun- 
lar diye adlondiracaktim. Biz hepimiz tek tek kum laneleriydik ve birlikte tpolu 
olusturuyorduk. Eski oykunun gizemi de aydinlaniyordu, Mecnun diye birisi hie ol- 
mamisti ashnda. Mecnun bir canli, bir insan hie degildi, sadece ucsuz bucaksiz 
bir coldu; oykunun adi Leyla ve Qol'e cabucak zihnimde donusiiverdi, ya da Ley- 
la ve Kum Taneleri. .. 

Kimsenin vapura binmedigi gun Lin ertesi, eski yazdan lasidigimiz kay 
gilanmiz, ancok olumun paklayacagi hirslarimiz, yetersizlik ve kayitsizliklanmizla 
vapurlarin icadindan beri bilmem kacmci kez Marmaro'nin, sanki gittikce butun o 
renk tonlamalorinin disinda, bilim adamlannin siniflamak, bir ad bulabilmek, 
fiziksel olarak isik tayflariyla aciklamak icin uzun gecelerini kufrederek ve garip 
bir zevkle sigara icerek ge<pirecekleri, bosko bir renge buriinen o kucuk deniz 
Marmaro'nin uzerindeydik. Gizli bir iletisimle, hie kimse kimseye tek bir sey soy- 
lemeden, herkesin cantalarini hazirlayip yanina aldigi, kaptan koprusunu ele 
gecirip gorevlileri denize ollikton sonra salonlarin tek tek kontrol altino alindigi, 
butun Istanbul'un saskin bakislari oltindo amo kimsenin elini kiyidan nzatip 
Karadeniz'e giden vapura dokunamoyocagi bir sefer baslamisti. O ise- butun bu 
hazirl iklardan habersiz dudaklarmi boyuyor, sakin, sanki genis bir colu kirmiziya 
boyuyor gibi dudaklarmi boyuyordu. Aksamustu olmodon Anadolu feneri gecilip 
Karadeniz'e ulasilinco bile o muhtesem dalginligiyla farkina varmayacakti. 

Istanbul cok gerilerde kalmis, herkes yine tek kelime konusmadan, 
Karadeniz'in tarn ortasinda oldugu dusunulen ama hicbir haritada yer almayan o 
ufacik adaya ulasip, bir toz tanesinden baslayip turn gruba yayilacak hayallerini, 
hirslarini, koyitsizhklarmi, intikam duygularini, itaat etme ve hukmetme isteklerini 
adanm olasi mekanlorini dusunerek kurguluyorlardi. Aristokral kadin-erkek-cocuk, 
isci kadin-erkek-cocuk, kdylu kodin-erkek-gocuk, burjuva kadin-erkek-cocuk hayal- 
lerinde en yakinindaki insandan baslayip butun grubu tutsak ediyor, kendilerini 



tarili boyunca yasamm tanimlan- 
mis butun durumlarinda , tarih 
boyunca ustune beton dokulen 
kor kuyularda kapatilmis butun 
enerjiler adma, sanki kocaman 
bir tiyatro sahnesi olarak dusiin- 
dukleri adoda gerceklestirecekleri 
sekillerde, hayallerinde ozgur 
kiliyorlardi. Yovas yovos geriler- 
de kalan Istonbul'un tepelerini bir 
sisin sardigi, sisin bir ucunun 
vapura yetisip camlardan iceriye 
girmeye calistigi korkuyla fork 
edildi. Camlor siki sikiya kapaliy- 
di, basoramazdi. Artik Istanbul 
ufukta hie gorunmez oldugunda o 
kizin her zamanki yerinde ol- 
madigini, bu sabah vapura hie 
binmemis oldugunu fork ettim. 
Bunu herkes de fork etti amo kim- 
se sosirmadi. Gece agir agir 
sobaha baglanirken dunya, artik 
cok geride kalan o kiz, Istanbul, 
vapurumuz ve Karodeniz'le birlik- 
te evrenin bilinmez tehlikelerine 
ve surprizlerine saatte yuzbinler- 
ce kilometrelik bir hizlo yol 
aliyor, bizse her saniye o adaya 
daha da yaklasiyorduk. Gunes, 
zamanm gecmesiyle yavas yovas 
doguyor, isiklari yuzumuzun hie 
gorunmeyen kivrimlarini, ciz- 
gilerini, ifadelerini aciga $\kot- 
tiyor, hie fork etmedigimiz mimik- 
lerimizi gorunur kiliyordu. Yine 
bir sabah, yine bir kis, 
Karadeniz'in ortasinda oldugu 
soylenen, kimsenin ayak bas- 
modigi o adaya ulasmaya 
calisiyorduk; yine bir sabah, yine 
bir kis, 7:45 vapurundaydik... 

ADNAN OZDEMiR 



ufak 
ile 
tefekten 
se^meler 



- Elektropoktan biraz bahsedelim 
istersen... 

- Valla elektro$ok gorunumu basit 
olan bir tedavidir. Fakaf elektro$oku 
olan ki§i igin oteki dunyaya gidip 
gelmekfir bir yerde. Kizim hem 
aglarim hem giderim gibi yani. En 
imansiz en kafir adam bile imana 
gelir elektro$ok altinda. Oyle bir 
sihri vardir. Oyle bi. Ne bileyim oyle 
bir inlibasi vardir insan uzerinde. 



- Senin hie basma geldi mi? 

- Az birsey. Yijz lanecik. 

- Peki ilaclar? 

- Valla en kiral ilag la rgacti I . $ahane. Insani rahatlatiyor kurunlu- 
lanni yok ediyor. Lithuril konusmayi sagliyor, muhakeme guclugunij 
onluyor. . . . 

- Ask? 

- Ask kalbimizin davetsiz misafiridir, istedigi zaman gelir istedigi 
zaman gider. 

- Geldi mi sana hie? 

■ Bana arada sirada ugruyor, ama ben yuz vermiyorum. 

- Olum ile dogum. 

- Olumle dogum. Tavuk mu yumurtadan cikar yumurta mi tavuktan? 
Odur. 

- Evde oturuyorum dedin aksamlart. Televizyon seyrediyor musun? 

- Televizyon da neyi seyredeyim ki kardesim ya? Televizyonda ne 
var ki? Televizyonda beni bilgilendirecek, aydmlatacak bir sey yok ki. 
Falancanin giysisi, falancanin bilmem nerede s. kistigi. Afedersin . . . . 

falancanin nerede doner yedigi, nerede kokteyle katildigi ne 
anlatiyor ba^ka bir sey var mi? Tele vole, spor mpor falan filan. 
Tart^ma programlan var o da cok gee saatte. Ben uykumdan taviz 
vermem ki karde$im. 

- Okuyor musun birseyler bu ara? 

- Ne okuyacagim? Kimin igin okuyacagim? Ne icin okuyacagim? 

- Kendin igin 

- Cezaevine mi gireyim? 

- Nerede yasamak isterdin? 

- Dunyaya geli^im elimde olan bir $ey degildi. Gidijim de oyle 
olmayacak. Burasi kadere dayanir. Belki Clintonun damadi da ola- 
bilirdim. Hah ha. 

(Surekli, ama surekli kahkahalar) 

Dijnya bir gurbeftir. Ben bunu Afyon'da gorevdeyken bir koyluden 
duymu^tum. 5a5irdim kaldim. Gercekten de dunya bir gurbet. 

- Bu gurbel yolculugu nasi! gegiyor? 
- Zehir zikkim 

- O kadar da degildir canim. Abartma. 



- Gayesiz, amacsiz. Sirf 
yasamak icin ya$iyorum. 
Oyle. Oldu desinler intihar 
etti demesinler diye. 

Ugruna mucadele 
verdigim insanlar ^irndi ben- 
imle deli diye alay ediyor. 
Hem topluma kuskunum. Hem 
o insanlara kuskunum. 

- Nedir toplumun bakisi? 

- Bizim toplum koyun gibi. 
Kim kaval calarsa onun 
pesine gider. 

- Sabahlan ucuyorum yeni 
indim diyerek beni anyorsun. 
Nasi! bir sey bu? 

- insamn hayal gucu 
evrenin smirlarindan daha 
gucludur. 

Insan evren igindedir ama 
evrenden daha buy uktu r . 

Her insan bir evrendir. 

Her insan h aya I 
gucunu,kafasim calistinrsa 
bir evrendir. Ucmak simdi 
soyle. Yuksekten ugma her 
cocugun bili nc altmda 
yasayan sey. 

Psikiyatriden bildigim 
kadanyla ucma ile dusunce 
arasmda iliski var. 

- Timarhane deneyim var 
senin. Sen bizden birisin, 
ama orayi yatarak icerden 
tammis birisin. Nedir bu 
timarhaneler? 

- §imdi zenginsin paran 



varsa disarda tedavi olup 
i lag: alabilirsin. Deli degilsin 
o zaman. Ama hastaneye 
dusersen aym ilaci aym 
tedaviyi gormene ragmen sirf 
hastanede yatligm icin deli 
damgasini yiyorsun. Halkimiz 
bilincli olmadigi icin hastan- 
eye herhangi bir nedenle 
giden bile deli damgasini 
yiyor. 

- Timarhanede personelle 
skiler nasil? 

■ Orada herkes kendi 
isini, guciinu dusunuyor. 
Tipki egitimde oldugu gibi 
ogrenci ogrenmis, ogrenme- 
mis umurundo .degil ogret- 
menlerin. Notunu verir ceker 
gider. Hastanede de oyle. 
Turkiye burasi. Hemsire, dok- 
tor ilacini fedavisini yapar. 
Hasta duzelmis mi dusunmez 
hasta nasil, bir sorunu var mi 
yapar tedavisini gonderir. 
'Nasilsin iyi misin?' diye 
sorar. Hasta, hasta olmasma 
ragmen iyiyim der. Taburcu 
olur gider. Doner gene gelir. 
Benim oglum bina okur doner 
doner gene okur. 

- Peki bugunku haliyle sen 
icerden bakan biri olarak 
timarhanelerin varrhgim 
gerekliligine inaniyor musun? 
Yoksa baska onerilerin var 
mi? 

- Valla ben timarhanelerin 



olmasim islemem. 5oyle. italya buna cozum getirmis. Insan evinde 
tedavi edilmeli. Topluma oyle kazandinlmah. Bizdekiler bir yer kuruy- 
orlar. Bimarhane, Timarhane, Hastane. Bizdekiler hep sekilci. Hep 
sekilciytz. Ozune inmiyoruz. Batinin da elbisesini, McDonaldsmi, 
kahvesini aliyoruz. Asagilik duygusu var bizde. Ruhumuza islemis bu. 

- Eve/. Italya da Trieste'de ozellikle boyle bir deneyim yasandi 
daha onceki yillarda Kapattldi hastaneler ve oradaki insanlar o bol- 
genin isyerlerinde is sahibi kilmarak sadece orayi otel olarak kullanu 
hale geldiler. Peki Tiirkiye'de boyle bir seyin zemini var mi sence? 

- Valla Turkiye aki II i Ian na is buldu da kaldi delileri! 
(Ufak ile Tefekten surekli gulusmeler) 

- Demirel gibi cevap di mi? 

- Ever. H'iq umut yok yani. 

- Yok. Iste konusuyoruz iste burada. 

- Ttmarhaneler farkh mt yoksa hepsinde aksam aym aksam mi? 
Kendi icinde de degisik yanlan vai mi? 

■ Manisa, Elazig, Bakirkdy Zirvede. Bunlar sampiyonluga 

oynuyorlar digerleri 

- Kumede kalmaya calisiyorlar diyorsun. Peki nedir bu isin sampiy 
onlugu? 

- En buyuk Bakirkoy. Baska buyuk yok. Ekmegini yedik cunku. 

- C'ktiktan sonra. Diyelim ciklin disandasin artik. Evindesin. 
Mahallendesin. Oradaki hayal nasil geciyor cikar cikmaz? 

- Toplum oyle bir nazarla bakiyor ki. Ucube gibi boyle. Sanki 
olduruyorsun, tecavuz ediyorsun, saldinyorsun. Ne bileyim yani insan 
saglam adama oyle baksa goz bu nazar bu algisi bozulur. 
Arkadaslann seni disliyor ailen dishyor. Bir espri yapamiyorsun 
yaptigm zaman yanlis anlasiliyor. Bilmiyorum yani uyum saglayamiyor- 
sun. Ben uyum saglayana kadar anam agladi. 



bisikletim 
ve ben 

ve elma § ekeri 

iki buklum yalanlarla dolu bulutlanm. iki buklum, 
cunkij yansi dogru, yarisi yalan ve ikincisi birincisinin 
sirfina bindikce bin iyor. Egiliyor, egiliyor ve bir noktadan 
daha buyuk olmayan varhgina bakmaktan baska bir sey 
gelmiyor elinden. Davramslar dogru, soylenenler yalan ya 
da neyse tarn tersi olup celiserek mutluluktan ucuyorlar. 
isle celisme de hicbir sey soylemedigini gosleriyor. 
Susmak ve susulandan yitip, 

Hep ayni hikaye. . . . 

Yuzlerine dogala ozdes anlamlar kaliyorlar. Bakmca 
dikkatli olmak gerek. Evel evet, hayatimiz da zamlanmis 
olmali. Yani artik sokaktaki insanlar daha bir degerli 
gorunuyorlar bana. Vifrinlere, oraya buraya 
bakamayinca, yere, o basbakan kihkli kaldinm taslarma 
bakiyorlar. Onlarin birbirlerine "bakmamasma" bakiyorum 
ve maalesef goruluyorum. Bundan usandim mi artik? 
Cogu bunun boyle oldugunu soyluyor. Ne ki, ben de o 
geri kalanin cogu icin boyle diyorum. Fil Gx3'e. Sonra 
yarin gozlugumij temizleyip, 

Hep ayni hikaye. . . . 

Gece olunca, yani gunes iyiden iyiye kovuguna 
cekilince dusunmeye baslardim. Kann agrisi iizerine siir- 
ler! Okuldan gelir ve epeyce kivranirdim. Sonra cay ve 
kahveye devam, ders, dert, su bu... Burada kopekler pek 
bir gevezedir. Ben o siirleri kurmaya calisirken, oyle de 
coklar ki bu kopekler, konusmaya basliyorlardi. Gecenin 
sessizligini siire hie katamadim bu yuzden. Sonra, ah 
amlar-gercekte hep onlarla yasamiyor muyuz? - beni alip 
gotururdu dogdugum sehrin o tozlu sokaklanna. Hie 
direnemezdim, direnmedim. Toz ve camur, soluk demekri 
o sehirde. Saninm yillara ragmen de orada degismeyen 
tek sey bu: Bogucu bir toz ve vicik vicik camur. Kopekleri 
vururlardi gece orada. Hayallere daldigim zamanlar, 
karanligin ve tek basinahgm gizemine cekildigim anlardi 



ve bunu bozar, tufek 
sesleriydi. Ne seyrek, 
ne de sikti bu olay, hie 
saymadim (sayilari 
boyle k i r let memel i I ) . 
Ama henuz hatirimdan 
cikmayan ve hep hayal 
kalacak olan bazi 
hayallerimin o sesle 
boliinmesi, ister istemez 
kurgunun icine de 
giriyordu. iste bu yuz- 
den hep hayal kalacak- 
lar ya . . . Yani orada 
kurulurken tufek sesiyle 
kesilenler, simdi bura- 
da yasanirken insan 
sesiyle kesiliyorlar. 
Olen kopekler ve 
gerceklesmeyen 
hayaller. Bu ikilemin bir 
aciklamasmi yapabile- 
cek miyim? 

...Elimdeki t$tk 
amlanmdaki $ehrin 
sessizligine ekilen 
bir Qighk... 
Gece sabaha 
kavusacaktfr elbet. Ve 
uyku biz gunu ve 
gercekleri yasayalim 
diye alacakhr geceyi 
elimizden. Ne ki, 
direnmek feslim 
olmaktir. Parca parca 
butunlestigi ongorulen 
bilinc. . . Elde var sifir! 

Sabah olunca 
agacli yollardayim: 
Bisikletim ve ben ve 
elimde elma sekeri... 



CEM iNALTONG 



ae r hall a 



Ben 1985 yihndan beri bircok psikolog, psikiyalrisl larafindan sizolren olarak leshis ed ilmij, kendini gorsel ve duysal yanilsa- 
malarda gosleren psikozla yasamaya calisiyorum Birer ikiser senelik araliklarla agirlasan, aylarca haslanelerde, iislelik kapali 
bolumlerde ilac agirlikli iedaviyle siiregelen bu psikozla baselmek cok zor 

Su anda ikibucuk senedir haslaneye likilmadan, evimde kizim ve onnemle yasamaklayim . Kendimi "normal" hissediyorum. 
Ama devamli flat; (Leponex 100, gunde en az iki lane| kullaniyorum. Ayda bir, bir saal gdrusmek zorunda oldugurn bir de psiki- 
yalrisl var. Tekrar yasamak islemedigim psikoz anion var, korkularim var, kuskularim var. Son gorusmemizde dokloruma, bazi 
doklorlann psikozun bircok nevrozun birikiminden orlaya cikligini ve psikanaliz veya benzeri yonlemlerle nevrozlanna ayrislirila- 
rak kesin ledavisinin mumkunlugunu savunduklarini, bu yuzden boylesi bir ledaviye bajlamak islemedigimi soyledim. Bunu uslle- 
nip basarili olabilecek uzman doklor gorebilmis miyim cevremde? Tehlikeli olabilirmis, daha dayanikh olmaliymisim, v. s. 

Ben de kendi kendime, psikanaliz olmasa bile, psikolerapi yapamaz miyim? Uzun zamandir psikoz donemlerimde ."yasadikla- 
rimi" yaziya dokmeye calisiyorum. Bunlardan yayinlanabilir olanlari varsa sevinirim. Sizinle ilelisime gecmek islememdeki neden, 
bana yardimci olabilecek uzmanimsi insanlara ve ogullere ihliyaam olmasi. Degide bu yazimi yayinlarsaniz ilk elapla meklupla 
lanisabilecegim yelkin, arkadasca insanlara, basla siz olmak iizere, ulasabil irim . Telefon gorusmemizde yazilari fax- 
layabiecegimi sbylernisliniz. 

Sevgiler 

Olkersallee 68 tulay ozkaya 

22769 HAMBURG 



GUNE§iN i 
VERDiKLERi 



Yumurtayi kinp cikan civcivler misali dagildi, Sovyetler. Belli bash Sovyet profesorleri Avrupo'ya akin ettiler. 
Hamburg metrolarinda, istenmiyorlarsa Roma'ya gegebileceklerini konusuyorlardi. 
Atmaca Loid vg Oguz da gunesin girdabina takilip, Rusyo'dan "birey" olmaya Avrupo'ya gelmeyi yegleyenler- 



dendi. Atmoca Lord gok yakisikliydi. Soylu gegmisine ragmen yonetiminde 



oldugu kolhozdan birkag tepkiciyi de beraberinde getirmisti, gelm i§lerdi . So- 



run, ayciceklerinin ve fmdiklarin neden fos ciktigini arastirmaktan kacmakti. 



Oguz'la tesadiifen ko r^i la§M k lo r i birohanede konusmaya gerek duymadan on- 



lastilar. Yasasm di illuzyonizm. 



Oguz, armagan olarak, Hitler zomanindan kalma, Rusya'da kamplarda 



saklanmis, bir tren dolusu yari olu y nh Almani istasyona salivermisti. 



Hamburg soktaydi. Munih'e de boylesi bir cikartma ya pi I m i $ti . Istasyon civa- 



rinda yuzlerce, sigara isteyen cesetimsi vucut ... 



Ciplak gunes isyanlari oynayan yiiz Gokturk'u de St. Pauli sokaklanna bira- 



kiver m i$ti . Buna karsilik, Almanya'da, sakh tuttugu, cogunlugu radyasyondan 



hastala nmis, sakatlanmis "insonlan" uluorta solivermez mi. 



Oguz politikadan cekilmeyi dusluyordu. istasyon civarindan ucarcasina kac- 



misti. Sokakta cocuklar gibi sek sek oynuyordu. Sanat akedemisinin kafeter- 



yasini mesken eyleyecegine, yosantisina buradan devam edebilecegine inan- 



mislikla ve Atmaca Lord'u do orada gorunce ra hatlam isti . Hatta PDS'in Kong- 



resine bile katilabilirdi. 



Bu insan coplugu nasil ayikla- 



nirdi? Dunyanm lemizlenmesi 



gerekti. Lanetlenmis, fil kafali 



logim fareleriyle bogusmak 



zorunda birakilmis, ecis bucus 



evrimlesmis, buno ragmen 



aralannda hig alisilmamis es- 



tetiksel degerler yaratmis "In- 



sanlar"a rastgeldikce, ken- 



disinin de evrimlesip "Oran- 



gutan Hakim" olacagi aklina 



gelmezdi. Saygilar Sayin 



Hakim. Bu dava sonuclanana 



kador icerde miyim, disarda 



miyim? 



MODERN 

UYGARLIKLARDA 

PSiKiYATRiNiN 

iSLEVi 

Konuya girerken once psikiyatriyi, 



psikiyatristi ve hastayi kisaca tammlamamiz gerekiyor. Psikiyalri kisaca, tibbi 
agdan ruhsal tedavi saglayan bir bilim dali olarak karsimiza gikiyor. Bu acidan 
psikiyatristi de, bu alanda profesyonelce cahsan kisi olarak tammlayabiliriz. $imdi 
de hastayi tanimlayahm; hasta, ruhsal ve buna bagli bedensel sorunlan olan ve 
beyinle dis cevre diyalektigi sonucu, beyni kimyasal agidan farkli bir bireydir. 
Daha da acacak olursak, birtakim ruhsal, toplumsal, kulturel, ekonomik ve politik 
unsurlarin sonucu olarak kimyasal acidan (toplumdaki bireylerin cogunlugunun 
beyin kimyasi esas almarak] bozulmus ya da farkli bir kimya yapisi gosteren bir 
beyne sahip olan bireye hasta denir. Burada dikkal edilecek nokta, (birtakim fizik- 
sel ve biyolojik unsurlari disarda tutarsak) bu kimyasal degisikligin, beyinle 
yukarida saydigimiz bes temel unsur arasindaki diyalektik iliskinin sonucunda mey- 
dana geldigidir. 

Bu kisa aciklamayi yapmaktaki amacim, hasta psikiyatrist arasindaki iliskideki 
dayanagm ne derecede curijk oldugunu gostermekten ziyade, bu iliskideki 
niteligin esaslarmi, tedavinin sonucu ve genel durumu acisindan gosterme 
ihtiyacmdan kaynaklanmaktadir, 

Peki tedavi acisindan hasta ile psikiyatristin izledikleri yolun dayanaklan (ozel- 
likle hasta icin) nelerdir? Bu sorunun yaniti kuskusuz ilac dedigimiz kimyasal ajan- 
lar ve ruhsal tedavi teknikleri olacaktir, Bu durum, olayin olmasmi dusundugumuz 
teknik karakterdeki bir boyutudur. Bu arada asil onemle uzerinde durmak 
istedigim, dahasi sorgulamaktan yana oldugum nokta, modern uygarliklarda 
denetleyici, yonlendirici ve genel sistemin turn unsurlarina tekrar entegre edici bir 
kurum olarak psikiyatrinin ve bu kurumun islevselligine gerek kimyasal, gerekse 
sembolik olarak dolayh ve dolaysiz surdurmeye cahsan psikiyatnstlerin konumu ve 
teorik olarak hasta agisindan cozwmsuz celiskilerin bu konumdaki yeridir. 

Geldigimiz noktada belirteyim ki, gunluk hayat tarihten bu yana belirli sistem- 
lerin olusturdugu genel bir sistem butunudur. Genis anlamda soylersek, bu genel 
sistem, ruhsal, ekonomik, toplumsal, kulturel ve politik sistemlerin olusturdugu son- 
suza yakm koordinatlari olan bir sistemdir. 

Bu koordinallar, dogaldir ki, buyuk olcude insan iradesinden bagimsiz olsa 
da, belirli bir insan iradesi koordinatlar uzerinde denetim saglama ve yonlendirme 
egilimindedir. ($unu da belirteyim ki, genel sistemin tamamini denetim altinda tut- 
mak mumkun degildir. Cunku teorik agdan genel sistemi olusluran alt sistemler 
sonsuza yakm bir iliskiye gireceginden, tek tek bireyler bazinda sonsuza yakm 
koordinat sistemleri mevcutlur. Burada maximal bir denetim soz konusudur). Iste 



burada konumuz acisindan 
uzerinde durulacak nokta. 
psikiyatristin ve hastanin bu koor- 
dinatlarin ve denetimle yon- 
lendirimm neresinde oldugudur. 
Dogaldir ki, psikiyatrist ve hasta 
genel sistemin koordinatlari 
acisindan farklihk gosterecek- 
lerdir. Bunun yuzeysel bir 
bicimdeki kaniti, birinin normal, 
digerinin normal disi konumda 
olmalaridir. Eger aksi olsaydi, 
bulunduklan koordinatlar teorik 
olarak yaklasik ayni kimyasal 
sonucu doguracagmdan, ya ikisi 
de normal ya da hasta olacak- 
lardi, Gelelim ikinci noktaya; yani 
bu iki birey sistem denetiminin ve 
yonlendiriminin neresinde 
bulunurlar? Once hastanin duru- 
munu gorelim; psikiyatristin 
karsisina cikisina gore ya denetim 
ve ydnlendirimden bunalmistir (bu 
gruptakiler genellikle psikiyatriste 
kendileri giderler) ya da denetim 
ve yonlendirimin disma 
cikmislardir (bu gruptakiler ise 
genellikle baskalan tarafindan 
psikiyatriste goturulurler). 
Psikiyatriste gelince; bunlarin 
cogunu denetim ve yonlendirim 
mekanizmasinm bir dislisi olarak 
goruruz. Cunku modern 
uygarliklarda psikiyatrinin kendisi 
denetim ve yonlendirimin bir unsu- 



ru hem de cogu psikiyatrist nor- 
mal koordinatlarda 
bulundugundan dolayi, d 
ve yonlendirim mekanizmasmm 
icinde oldugundan, bu konumda- 
ki her normal birey gibi refleksif 
olarak soz konusu pratige 
yatkindir. 

Dogal olarak hasta ile 
psikiyatrist arasmdaki olumsuz 
iliski de burada bashyor; birinin 
denetim ve yonlendirim araci 
olmasi, digerin in aym mekaniz- 
madan olumsuz etkilenmesi... Bu 
durumda tedavinin genel karakter- 
ine girebiliriz. Hemen sdyleyeyim 
ki, hasta icin tek dnemli sey, 
psikiyatristin kendini anlaya- 
bilecegini lamamen inanmis 
olmasidir. (Qunku hasta, kendisi 
icin menfi bir durum gosteren 
genel sistemi ve psikiyatrinin bu 
genel sistemi idame ettirici karak- 
terini buyuk oranda bilmemekte- 
dir). Oysa genel sistemin icinde 
farkli koordinatlarda bulunduklan 
icin her ikisi de yamlir. Fakat 
psikiyatristin yanilmasmin derecesi 
daha dusuktur. Cunku ruhunu tarn 
olarak bilemese bile, hastanm 
beyninin kimyasini asagi yukan 
bilebilir. 

Kuskusuz ki, tedavi esnasmda 
etkilesen farkh konumlar hasta 
konumu aleyhine hareket etmek 



zorundadir. Bu pratik olarak gdsterir ki, hastanm genel koordinatsal konumu, 
genel sistemdeki optimal <;izgiyi gosteren denetim ve yonlendirim altindaki ve enfe- 
gre bir durum gosteren koordinat yigilmalarina dogru kayar. Iste burada psikiya- 
tristin ozel konumuyla kimyasal ajanlann konumu temelde bir paralellik gosterir. 
Baska bir deyisle, her ikisinin de temel islevi, once denetim sonra yonlendirim ve 
daha sonra genel sisteme entegre edici bir karakler gostermekledir. 

Sonucta soyleyebiliriz ki, modern uygarliklar cok cesitli ve yonlu bilesenleriyle 
dev bir genel sistem olusturmus olsalar da, bu sistemin idame etmesi icin denetleyi- 
ci, yonlendirici ve entegre edici araclara ihtiyaci vardir. Psikiyatri de, bu sistemin 
icinde beselenen bir bilim olarak sistemin disma cikma sansi olmadigindan, siste- 
mi idame ettirici dev bir kurum haline gelmistir. Dogaldir ki, bu kurumun aktif 
unusurlan olan psikiyatnstlerin buyuk bir bolumu de temelde kimyasal ajanlar gibi 
islev gorup, fakat onlardan farkli olarak, yani bir ruha sahip bireyler olarak genel 
sistemin ongordugu hayatm icinde her normal birey gibi, atomik parcalar halinde, 
genel sistemle birlikte, kendi ozel hayatlarmi surdurmektedirler. Bu durumda da, 
genel sistemden bunalan ya da kopan hasta icin psikiyatristler cok sey ifade etse 
de, psikiyatristler icin hasta, sonucta genel sisteme entegre edilecek bir atomik 
parcadan baska bir sey degildir. Bense yaziyi bitiriken, hasta acisindan iki olum- 
suz noktayi gdstermek istiyorum; 

1- Hastaya verilen kimyasal ajanlar, hastanm beyin kimyasinda degisiklik 
yapsa bile, hasta yine hastalandigi genel sisteme girecegi icin ozel olarak tekrar 
hastalanma riski yuksektir. 

2- Ruhsal tedavi yontemi ne derece basanh olursa olsun, hicbir ruhsal tedavi 
yontemi farkli bir kisilik olusturamayacagmdan, biraz farklilastinlmis kisilikle de 
olsa, denetim ve yonlendirim mekanizmalanyla tekrar reaksiyona giren o bireyin, 
soz konusu mekanizmalar karsismdaki tavn diger optimal cizgideki bireylerden 
farkli olacaktir. 

OZGE i5CANLI 

(X) Modern uygarliklardan fiili kashm eleklionik ve 
bilgi ipagini yajayan Bali uygarliklari olsa da, bu yaziyi 
yazmamda ilham kaynagi, bire bir iliskiye girdigim 
sayin ps i k i y a I r i s 1 1 e r I e , uzerlerinde gozlemler yapligim 
sayin kronik haslalar olmuslardir. 
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Butun yuzleri aradim binlerce yildir, duyulanmm erijilmez 
gibi gelen yetileriyle. Oyle geciveren yanimdan, gunlerce 
suskun seyrettigim, omrijnun bir yanmi duvarimdaki 
sararmi$ resimlerinde gegiren butun yuzleri gozledim dur- 
dum. Goremediklerimi dujledim, du^leyemediklerimi 
dujumde gordum. Hep ama hep baktim, bellegimin muaz- 
zam yiizler dagarcigiyla ka r§ 1 1 a $t i ra ra k . Sozii bile 
edilmeyen aynntilanyla butun yuzleri inceledim binlerce 
yildir. Once butun bir yuzu aldim icime, butun dogalliiyla; 
onyargisiz, hie tanimami$casma. Qogu ne denli benziyor- 
du birbirine. (Ayiklamasi kolay oldu bunlan.) Farkli olanlar- 
daysa bir jey eksikti; bir $ey... ne oldugunu cikara- 
madigim. Ka^lanna baktim ornegin yuzlerin: uzani$ma, 
geni§ligine, yayihmina. Gozu gizleme bicimine, gozu 
sari^ina, gozu ortaya seri$i ne, gozu butunleyijine. Ka$larin 
devinimine baktim; inline, kalki$ina, kivrilijina. Ofkesine 
baktim kajlarin en cok, bir de u m u rsa mazl ig i na . 
Burunlarma baktim yuzlerin; acili$ ve kapani$ina, havayi 
bir armagan gibi kabul edi§ine, §eh vetl i kanatlanna. Yuzu 
ta$iyi$ina, mermer bir antik sulun gibi. Dudaklara izin 
verijine. Ve onlara elbette; dudaklara. (Bunu anlatmak 
zor.) Hepsi bir yana, aradigim yuzu bana gosterecek 
olanin gozler oldugunu biliyordum. En cok onlara baktim. 
Cogu zaman gdzlerden eledim yuzlerin bildik olanmi. En 
cok gozler yaniltti, "ben o yuzum" diyen gozler. En cabuk 
da gozler uyardi yanilsamalardan beni. "Bu degil" dedim, 
hijzunle "bu gozler o yiizun degil". En heyecanli 
arajtirmalarimi onlarla yaptim, en tedirgin yolculuklari . 
Gdzlerin cagnsiyla yittim insan denen evrenin derinlik- 
lerinde. Ama hicbiri tamamlayamadi o eksikligi. Guclukle 
ciktim kimi zaman aydinliga. Eksik olani bilmiyordum 
cunku, yalnizca bir sezgi. Ta ki o yijzle kar§ilana dek. I$le- 
gelmij gecmij, varolani butun yuzler parcalanmi$, yok 



olmus, ust uste gelmis, birlesmis, o yuzu olusturmustu. Butun gozler o 
yuzun gozlerinde yitmis. O yuzde ben de sonsuza degin unutttum kendi 
yuzumu, ilk kez urkmedim yok olmaktan, biraktim kendimi, katildim o 
yuze; icimde anlasilmaz bir huzunle, mutlandim 

Sizin de bir insan yiizunde gelmis gecmis, varolan (urn insanligi (turn 
yuzleri yani) gordiigunuz oldu mu? 

"Buyiik patlama'nin giderek solan timsini, kavgalann. ve sevdalarm 
oykulerini, kuslann/yapraklarm/akarsularin ezgilerini duydunuz mu hig 
bir insanin sesinde? Gozlerinde turn varolusu ve asil olumij? 
Dudaklannda bugune degin yasanmis turn asklan. Saclannda zamam? 

Boyle bir deneyimin sdze dokulmesi dondurur onu, taslastmr. Oysa 
varligi, eylemi, yaydigi tilsimla bir butiin olarak insanhgin 
oykusunu/gorunumunij temsil ettigini sezersiniz, ama dile getire- 
mezsiniz, cunkii bilirsiniz, dil oncesidir. Ancak duyumsamr ve kabulle- 
nilir. Dogayla ilk bulusmanizi/ilk aynlmanizi animsaian, ne var ki serap 
gibi yitiveren o ilk halimizdir; evrenin fa kendisi. 

Isitirsiniz. And Daglan'nda yerli analarm cocuklarina ogut verirken 
soy led ig i turkudur o: Inka prenseslerinden alip getirdigi binlerce yilhk,- 
bakislan, kuzgun siyahi uzun Sv an, bugijn en cok bir Zapatista'ya 
yakisan ironik bir isyancinin yuzuyle. Caresizligiyle hiikmeden telasli bir 
sabir. 

Denir ki, "isyanci kus ask"tir o: Sirnni orten, hiiznunu disavuran, -yine- 
uzun siyah sach Endulus guzeli. Ak ehramli; ciplak ayaklarinin iz birak- 
mayan oyna sekisleri gibi pesinden surukleyen kara gozleriyle. "Ben 
Salt Dansim" diyen esnek bedeni, cocuksu ve davetkar dudaklanyla 
kirilgan ama kiskirtici, iirkek ama olumcul bir Karmen. Yabansiligiyla 
ele geciren direngen sevgi. 

Kendinden gecercesine yeri doverken bile topragi incitmeyen 
kizildereli danscisi: Bir ceylan gibi sessiz bir atmaca gibi aha. Suyun 
akisiyla butijnlesmis narin ve gorkemli bir agac gibi igten. Saclari -yine- 
el degmemis; cekici, dinlendirici ve uzak. Adimlan yosunlar gibi 
salinmis, oylesine suskun. Iginde kimselerin duymadigi bir yanardag 
coskusu. 



Belki hepsinden biraz daha 
razla bir Uzakdogulu: 
Yanindan ayirmadigi kucuk 
tannlan, sustugunda her seyi 
anlafan Buda dinginligiyle. 
Kuskusuzca baktigmizda 
onunijze dunyayi seren kara 
gozleri, onlara alabildigine 
izin veren ve bir hareketivle 
geceyi aydmlatan gun gibi- 
yuzijnu safaga ceviren kara 
kaslan. Zamanin hig 
deg mem isgesi n e -yine- 
saglanndan aktigi , kay itsiz 
bekleyen bilgelik. 

Siz de bir insanda butun 
insanlan gordunuz mu hie? 
Ya da kendinizi onda, onu 
kendinizde? Bir yijzde butun 
yuzleri, bir gozde biitun 
acisrni ve sevinclerini ortak 
yasamlarin? Uzakliginiz 
iginde yok olmak korkusun- 
dan, biliyorum. Ben de yok 
olurum belki, o gizemin 
otesinde. Belki de, biliyorum, 
boluniirum ikiye. Ama o 
zaman, biliyorum, artmis olu- 
rum bir kal daha: Icimde en 
az iki evren. 

HAKAN ATALAY 



kink kalpler, 
kink baglar 

"Unuttum mu, blrlclk 

sevdlgim, senl sevmeyl, 

Ayirdi mi blzl nlhayet 

zamamn her $eyi eskiten 
dalgasi?" 

Emily Bronte 



Psikolojik kuram ve uyguhmalar gogunlukla konulannin tarihsel ya da kulturel olarak lanimlanabilirligini ihmal eder- 
ler. Burada, dzellikle yas ile ilgili kuram ve terapiler ele almmistir. Guncel ekoller, 6/en/e olan baglann kopanlmasi ve 
hayatta kalanin kendine ozgu - bagimsiz yasam larzma geri donmesinin onemini vurguluyor. Bu meseleyi kulturel ve 
tarihsel bir baglama yerleslirmek gogunlukla modernist bir bakts acisinin urunudur. Gectigimiz yuzyilin romantizme 
ozgu etigi icinde baglann bdyle kopanlmasi kisinin kimligini ve yasamin anlamini bozan bir sey olarak degerlendirildi. 
Alt-kulturel anlam ve degerlerin gunumuzdeki farkliliklari isiginda, karsilikli sorumluluk ilkesinin esas alindigi bir postmod- 
ern bahs denenebilir. 

Psikolojide ara§tirmacibr, insanin i§levselligine ait genel ilkeleri formiile etmeyi amacladilar. Bu evrensellejtirme 
egilimi, psikolojinin butun alanlanna, ruh sagligi da dahil, damgasim vurmu^tur. Ara$tirmacilar ve uygulayicilar gozlem- 
lerini, en geni$ anlamdaki talepleri desleklemek amaciyla, depresyonun, madde bagimliliginm, stres bozukluklarmin 
vb. temel sureglerine ili^kin bilgi edinmek ve farkh i§lev bozukluklanna en uygun tedavi programlanni geli§tirmek igin 
kullandilar. Bu yakla^im ve gkardigi sonuglar bazi ku^kulan da birlikte getirdi: Bu sonuglar, onem ve anlamlan da 
dahil, en azindan kismen, toplumsal olarak olujturulmu^tur, yani tarihsel ve kulturel olarak degisirler. Ornegin, depresy- 
ona iliskin farkh kiilturlerden gelen kaynaklan gozden gecirdigi yazisinda, Lutz (1988) bu bozuklugun evrensel olarak 
kabul edilemeyecegini, bazi kiilturlerde gorulmedigini one surmus. 

Bu konuda hemen bazi sorular akla geliyor: Hasfa bakimi strafejileri ve terapi uygulamalari tarihsel ve kulturel 
olarak farkhhklai gosterir mi? Her yeni kusak yeni destek ve tedavi bicimlerine mi ihtiyag duyar? Bir altkijltur ya da 
kusaga ait bireyler belli bir davranis bigimini uygun ve kabul edilir buluyorsa, onlann bakis agisini paylasmayanlar, bu 
davramsi iizerinde durulmasi gereken bir sorun olarak gormekte hakli midirlar? 

Bu meseleler karmasik ve gok yonlij... Bu makalede birgok ruh sagligi arastirmacisi ve terapistinin ana ilgi alani 
olan ozel bir konuyu - sevilen birinin kaybina gosterilen tepkiler ve bununla ilintili yas surecini- irdeleyecegiz. Bunu 
yaparken, hem kulturel yapisalci bir bakism somut onemini gosterecegiz, hem de halen onde gelen uygulamalara bir 
olasi segenek onerecegiz. 



Once, modernist uygulamabr olarak gordugumuz yontemlerle ic ice gecmis, 
basat, Batili yas ve yasa mudahale stratejilerini ele alacagiz. Bu bakis, diger 
kultiirlere ait kanitlarla ve gectigimiz yuzyilda cok populer olan ve hola kulturel 
yasamin onemli bir yuzu olan romantik yas kavrami ile celismektedir. Bizce 
romantik bakis acisi modernist uygulamalarm tehdidi altindadir. Ayni zamanda 
kuram ve son arastirmalar, modernist anlayisa kafa tutmakla ve romantik bakis 
acisimn surduriilmesine zemin hazirlamaktadir. Sonuc olarak, biz bu catismayi 
postmodern bir baglamda ele aliyoruz. 



YlraUaal YtoyiMa Bafton bp«Mk 

Diisunurler, sikhkla gunijmuz Batili toplumun kulturel ruhunu anlatmak icin 
"modernist" terimini, bunun ziddi olan gectigimiz yuzyilmki icin de "romantist" ter- 
imini kullandilar. Kulturel modernizmin temel dusiinceleri arasmda akhn ve 
gozlemin vurgulanmasi, ve surekli ilerlemeye sadakat sayilabilir. Hayata mod- 
ernist bir yaklasim hedefe yonelmeyi, etkmlik ve akilciligi on plana cikarir. 
Psikolojide de modernizm, insan islevselligimn makmeye benzetilmesine 

yol acmistir. Bu gorus yasa uyarlandigmda, insanin o yogun duygusallik duru- 
mundan bir an once ve mumkun olan en islevsel sekilde siynlmasi gerekliligi 
ortaya cikar. Modernist kuramlarla beslenen terapi yaklasimlari kayip yasayan- 
larin aynen bu sekilde yanit vermesini tesvik eder. Du§kijnluk yaratan bir duygusal 
tepki olan yas tutma, gunlijk rulinleri aksatan bir bas belasi olarak goriilur ve 
halledilmesi gerekir. Kayba verilen dikkatin azaltilmasi gerekir ve uyum saglama 
yas tutan ve olen arasmdaki baglann kopanlmasi olarak gorulur. 

Sevilen birinin kaybmda baglann zayiflalilmasi inanci ilk ve onemli ifadesini 
Freud'un calismasinda bulur, Freud, sevgiyi, libidinal enerjinin sevilen kisinin 
(nesne) zihinsel temsilcilerine yatinlmasi olarak tanimlar. Sevilen kisi oldiigunde, 
libidinal enerji olene ait am ve diisuncelere bagli kalir. Enerji deposunun bir smin 
olduguna gore, kisinin bu enerji kaynaklanni yeniden kullanabilmesi igin, kayip 
nesneye yatirilan enerjinin geri cekilmesi gerekir. Sevilen nesneyle olan baglar, 
bir enerji aynlmasi islemiyle zayiflatilir. Freud, yasin psikolojik islevinin, bireyin 
olenle olan baglarmdan kurtularak gecmisi yeniden yasantilayarak ve olenin 
anilarina dayanarak tamamlandigmi soyledi. Bu surec ancak enerjinin cogunun 
kayip nesneden cekilerek bir yenisine aktanlmasiyla tamamlanir. Bunu yapa- 
mayanlar duygusal bir duraklamaya girerler. 

Daha iyi gelismis modernist bir bakis John Bowlby tarafindan one 
surulmustur. Onun C.S. Lewis'in (1961) klasik vaka calismasi Bir Vaka 
Gozlemi'ni ele aim. Lewis karismm olumune bir anlam vermeye calisirken 
yasadigi derin yas ve uzuntii duygulanni tarif etti. Kitabm yaymlanmasindan 
yalniz iki yil sonra Lewis de oldu. Gunumuz ruh sagligi standartlarma gore, 
Lewis'in tepkileri asm gorunuyor; karismm kaybiyla asin mesguliyeti kendi 
olumunij de hizlandirmis olabilir. Bowlby 1980de Lewis hakkinda sunlari yazar: 

Bu adamin ya$am duygusu gocuklukla kellenmip ve baslinlrni$, ve bunun sonu- 



cu olarak da asin derecede ige- 
bakan bin haline ge/m/'s... Onun 
uzuntusu ... onun baglanma 
davrampmi duzenleyen sistem- 
lerin dokuz ya$mdayken 
annesinin olumu uzerine Qdzulme- 
sinebaghdv (sf.24 1-242). 

Bowlby ye gore yas, amaci 
kaybedilen nesneye tekrar 
yakmlasmak olan ayrilik 
anksiyetesinin bir cesididir. Nihai 
bir ayrilik demek olan olum 
halinde ise, yeniden yakinlasma 
cabasi uygunsuz ve islevsizdir. 
Bu islevsizlik cabalann amacma 
ulasmasim onlemez, ancak bun- 
lar yavas yavas ortadan kalkar. 
Bu bazen protesto ve ofkeyle 
baslayan ama olenin geri 
donecegi umudu gitgide kay- 
boldugunda caresizlige ddnusen, 
art arda gelen bircok evreden 
gecerek tamamlanir (Bowlby). 

Baglardan kurtulmanin onemi 
uzerinde duran psikanalitik kuram 
gibi, Bowlby'nin yazilan da hay- 
atta kalamn uyum saglamasi ve 
iyilesmesi igin, olenle olan 
baglann kopartilmasimn 
gerekliligini ima eder. Bu surecin 
tamamlanabilmesi igin, gecerli 
rehberlik ve terapi programlari 
olusturulmustur. Baglanni koruyan- 
lar uyumsuz olarak kabul edildi. 
Olenle olan baglann halledilmesi 
gerektigi varsayimindan bu 
yazida baglann kopanlmasi 
varsayimi olarak soz edilecektir. 

Baska modernistler yas tutan 
kisinin yeni bir kimlik kazanmasi 
gerektigini soylediler; yine olen- 
den bagimsizlasma temasi. 
Golan'm (1975) bir makalesi 



Esten Dub ve Kadm'a Dogru'da 
bu oldukoa genis anlahlmis. 

Yas tutanlar igin gelistirilmis 
rehberlik ve terapi programlari, 
zaman icpinde, yas tutanlarin 
olenle baglarini koparmasi, 
baglantilarmi birakmasi, giden 
kisiden hicbir iz tasimayan yeni 
bir kimlik olusturmalari ve baska 
iliskilere yonelmelerinin gerekliligi 
uzerine insa edilmislir. 
Kaybettikleriyle olan baglarini 
koruyanlann rehberlik ya da 
lerapiye ihtiyaglari vardir. 

Kuramsal formulasyonlar ve 
rehberlik uygulamalariyla iliskili 
olarak, arastirmaolar olumsuz 
yas prognozuyla ilgili olarak 
'esle iliski'yi onemli risk faktorleri 
arasinda saymislar. Parkes ve 
Weiss (1983), palolojik evlilik 
baglarindan kaynaklanan iki 
temel patolojik yas nedeni 
tanimladi. bunlardan biri Freud'u 
takip ederek, ambivalan yas 
sendromu olarak adlandinldi Bu, 
sevgi ve nefret bilesenlerinin aym 
anda varoldugu, oatismalarm sik 
karsilasildigi ve olum olmasa 
bosanma ya da aynligm sdz 
konusu oldugu iliskileri isarel 
eder. Kayiptan sonra hayatta 
kalan olene hala bagli olabilir 
ama bu guvensiz bir bagdir. Bir 
baskasi, kronik yas sendromu ise 
asm bagimh bir iliskiden sonra 
ortaya cikar. 

Ne kadar dikkat cekici; yakm 
ve bagli bir evlilik iliskisi sadece 
patoloji kaynagi olarak gorijlmek- 
le kalmiyor, aym zamanda yas 
tutanlar arasinda genelde uyum 
zorluguna neden olan belli bash 



etken olarak goruliiyor. Sosyolog Helena Lopata, dullukta organize olamamanm 
onceki evlilik ici rollere bagli oldugunu bulmus. Kocalarinin yasantilanna yogui 
sekilde dalmis olan ve onlara hem toplumsal hem de psikolojik olarak bagimi 
olanlar, daha bagimsiz olanlara oranla daha fazla uyum zorlugu oekiyorlarmis. 

Gordugumuz gibi, yasa ait ruh sagligi alanindaki onde gelen gorus baglarin 
kopanlmasi ve bag imh iliskilerin sorunlu oldugu imasma dayaniyor. Uygun yas 
tutma, olenle olan baglarin terk edilmesini gerektiriyor. Buradan cikan sonuca 
gore evliliklerinde bagimsiz olanlar baglarini koparmakta daha az zorluk 
yasayacaklar ve boylece yas tutma donemleri daha az sorunlu geoecek. 

Baglarin kopanlmasi gorijsu bunun evrensel bir niteligi oldugunu one surse de 
kultijrel acidan ele ahndigmda mekan ve zamana ait sorunlar oldugu gorulur 
Batih olmayan toplumlar uzerinde yapilan kisa bir inceleme, olenle olan baglarir 
surduriilmesi ile ilgili inanislarin genis farkliliklar gosterdigini ortaya cikarir 
Batidakinin tersine, Japonya'da olenle olan baglarin surdurulmesi dini rituellerce 
de kabul edilir ve desteklenir. Yapilan bir arastirmada, Japon ve Ingiliz dullan 
karsilastinlmis ve Japonlarin goreli olarak daha iyi uyum yaptiklan gorulmus. 
Japonya'da egemen olan Budisl ve "into dinlerinde olenle baglar surduruliir ve 
dlen, atalar arasinda yerini alir. Olen gaginlabilir, yas tutan kaybettigi atasiyla 
konusabilir, hatta ona bir seyler ikram edebilir. Bu devamlihk birook evde bulu- 
nan aile buyuklerine aynlan sunagm varligiyla pekistirilir. Boyle bir davranis 
Batililar tarafindan patolojik olarak kabul edilirdi. 

Batili ve Japon yas tutma davramslanyla belirgin farklilik gosteren bir grup da 
yerli Amerikan kabileleri. Arizona'h Hopi'ler arasinda olen en kisa zamanda 
unutulur ve hayat eskisi gibi surdurijlurdu. Bu aliskanlik onlann ote-diinyaya iliskin 
inamslarina da uyuyordu: Hopi'ler olulerle iliskinin kirlilik getirecegine inanirlardi, 
bu nedenle ruhu kisiliginden uzaklastirilmis oluden ve olumden korkarlardi. 

Unlu Norvecli antropolog Wikan, Bali ve Misir'daki iki Musliiman 
toplumundaki yas yasantisi ve ifadesini inceledi. Misir'da yas tufanin uzuntusunu 
yasamasi tesvik edilir, ona kendi benzer yasantilanni anlatan ve kendileri de 
uzuntulerini ifade eden baskalan katilir. Olene olan sevgilerini bitmek bilmez 
matem tiradlanyla ve duygusal bosahmlarla gosterirler. Wikan, bu tekrarlayan 
hikayelerin "katartik onemi'nden sdz etti. Diyebiliriz ki, Misirli Muslumanlar olenle 
baglan koparmak ya da amlan bloke etmek i<pin pek az oaba gosteriyorlar. 

Bali'de ise yas davranisi tamamen farkh. Yas tutanlara uzuntulerini gommeleri 
ve hatta neseli olmalan empoze edilir. Eger boyle davranmazlarsa baskalbnna 
haksizhk ettikleri dusuniilur. Olenle baglarin korunduguna dair higbir acik belirti 
gorunmez. Eger birileri bunu asm derecede gdsterirse elestirilir. Boyle bir Bali'li 
adamm "deli'olarak damgalandigi ve alay konusu edildigi anlatilmis. 

Bu farkh kulturlerde Batili yas tutma modellerinin hicbirini gormuyoruz. Bazilan 
olenle olan baglanna siki siki tutunurken bazilan da turn baglan alelacele yok 



ediyor. Sonuc olarak hepsi de kulturel olarak kabul edilir uyum sekil- 
leri. 

Romanlik paydn Yas 

Yas tutma davramsmda boyle kulturel farkhliklar olduguna gore 
kendi davranis kahplanmizi sorgulamamiz uygun olur. Acaba bu 
baglarm koparilmasi yonelimi, modern zamanlarm bir ijrunu mu? 
Eger bu boyleyse, o halde ustu ortulen nedir? Eger olum ve yas tut- 
maya iliskin alternatif bakis acilan kulturel gelisim icin zengin bir kay- 
nak yaratiyorsa, gunumuz bakis acismin hegemonyasi bu zenginligi 
tehdit etmiyor mu? 

Bu olasilik, dliime karsi yalniz bir yuzyil oncesine ait tepkileri 
incelediginizde dahi gecerlilik kazamr. Modernistler basanh insan 
islevselliginin temeline bilimsel akilaligi yerlestirirken, romantikler bil- 
incliligin otesinde, kisinin varligi ve benliginin merkezinde bir yerlerde 
yer alan gizemli guc ve sureclerin yer aldigina inanirlar. Bu icsel 
yapida, askin, yaralici esinin ve zekanm kaynagi olan ruh bulunur. 
Romantikler aski insan ugrasmm on planma yerlestirirken, "yararli" ya 
da "islevsel" olani sevilen biri ugruna terkedeni overlerdi. Romantikler, 
evliligi ruhlarm birlesmesi, aileyi sonsuz sevgiyle baglanmis ve arka- 
dasligi yasamboyu suren bir baglihk olarak gorduler. 

Romantik baglamda yas kavrami modernist doneme gore oldukca 
farkliydi. Yakin iliskiler derin bir baglanma olarak 
degerlendirildiginden, yakin birisinin kaybi hayalin taniminda kritik bir 
ddnum noktasi olusturuyordu. Yas tutma, iliskinin oneminin ve kisinin 
kendi ruh derinliginin bir isareti olarak goruluyordu. Olenle olan 
baglarm eritilmesi, yalnizca iliskinin yuzeyselligini gostermekle 
kalmiyor, aym zamanda kisinin kendi degeri ve butunlugunun de 
yadsmmasi olarak kabul ediliyordu. Modernizmin baglari koparma 
yoneliminin aksine, romantizm "kink bir kalbe" ragmen baglarm 
surdijrulmesini yuceltiyordu. 

Kink kalp dusijncesini en iyi tanimlayan onekler 19. yuzyil siirinde 
gdrulebilir: 

Kisa sur ey yalniz ve aali gunierim 

Seninle tekrar sevgide birle$inceye dek. 

William Barnes 

Mezar benim kuguk kulubem 

Or' da yuvamizi koruyoruin 

Odami terlipti tutuyorum 

Oayi koyuyorum. 

Emily Dickinson 

Bu siirlerin dismda, gundelik yasamdaki kink kalp belirtilerini en 
guzel sekilde veren Paul Rosenblatt'm (1983) Aah Gdzya$lan: 19. 
Yiizyil Gijnceleri ve 20. Yuzyil Yas Kuramlan adh kitabidir. 



Rosenblatt yas dusijncesini incelemek icin 
19. Yuzyildan kalan 56 gunceyi ele almis. 
Bijfun bu guncelerde baglarm kopanlmasma 
ait bir veri gorulmedigi gibi, onde gelen 
caba olen sevgiliye siki sikiya bagh kalmak 
yoniindedir. Bazi aileler cocuklarina isim 
verirken bunu olenle yeniden kavusmamn bir 
yolu olarak goruyorlardi . Rosenblatt'm 
cikardigi sonuclara gore yas, neredeyse 
kisinin yasami boyunca surijyordu. 

Guniimiiz Toplumunda T erke d lints yen 
iliskiler 

Modernist goruslerle yogrulmus olsalar 
da, 20. yuzyil Bad kulfurunde yasayanlar 
romantizmle ask yasamaya devam ediyorlar 
mi? Mutlaka populer kultijr urunlerinde-sine- 
ma, TV, muzik vb.- bunu destekleyen bircok 
sey var. Yapilan arastirmalar, esini kaybe- 
denlerin iki yil sonra hala onlarla baglanni 
surdijrduklerini, onemli bir karar verecekleri 
zaman onunla adeta konustuklarini 
gosteriyor. Yani gijnumuzde de olenle olan 
baglanni koparmayan, bunu romantizme 
ozgu tarzda surdurenler var; ancak bu, 
kulturel ve zamansal olarak farkhliklar 

Yasa Postmodern Bir Bakis 

Yasin incelenmesi, bize, farkli insan gru- 
plannin farkh davranis kahplan ortaya 
koydugunu ve davranislarinin anlasilabilmesi- 
ni mumkun kilan degerler sisteminin de farkh 
oldugunu ortaya koydu. Sapkin, uyumsuz, ve 
patolojik olarak degerlendirilen davranislar 
bir baska kulturel ortamda tamamen kabul 
edilebilir. Bir kulture ait tedavi yaklasimlannin 
evrensel olarak kabul edilmesi en hafifinden 
farkhhklara duyarsizlik, dahasi 
hegemonyadir. 

Kulturel ve toplumsal farkhhklara daha 
duyarh terapi cesitleri var midir? Sikintida 
olan birine yardim edebilmek igin daha iyi 
stratejiler gelistirilebilir mi? 

Bu konu, yeni bir bilinclilik durumu ortaya 



gikarmaktadir: Poslmodernizm. 
Postmodern izm, romantizmin 
ookusuyle ortaya cikan modernist 
bakis acisinm da ikna gucunu 
yitirmesiyle gundeme geldi. 
Boylelikle cok yonlu bir bakis 
acismi tammis oluyoruz. Bu cok- 
seslilige gecis, daha genel 
anlamda postmodern bilincliligm 
temel ozelliklerinden biridir. 

Ne var ki, bu cogul bakis 
acilanmn kabul edilmesi, yas 
arastirmalan ve ledavisinin 
gelecegine iliskin kesin sonuclara 
varilabilmesini saglamamistir. 
Ancak tedavinin etkinligine ail 
turn degerlendirmelerin kendi 
kulturel cercevesi icinde ele 
alinmsi gerektigi orlaya cikmistir. 
Modernist perspektiften 
bakildigmda olmus birisiyle 
iliskisini surdijrmek duygusal 
sorun ve ruhsal hastahga isaret 
edebilir, hatta zamansiz bir 
olume neden olabilir: Kink bir 
kalp cevresinde yeni bir yasam 
kurmak kontrendikedir. 

Ole yandan, romantizmin 
bakis acismdan bakildigmda 
baglarin korunmasiyla ilgiii 
soylenecek cok sey vardir. 
Savasla olenlerin ana-babalan, 
olenle guclu baglarini korumanin 
yiiceltici yonlerini acikga gorup 
gosterdiler. Her perspektif kendi 
sonuclanni dogurur ve kendi 
eksikliklerinden muzdariptir. 

Eger nihai cozLim bizim 
kavrayisimizm otesindeyse, 
onumuzde hangi segenekler var? 
Once kavramlan butunlestirme 
yolu dusuniilebilir. Boyle sentez- 
lerin ornekleri vardir. Psikoanalitik 



kuram, bilincdisi guclere ait kavramlan romanlizmden odiinc alirken, bunu, mod- 
ernist dusunceden kaynagmi alan ego islevleri kuramiyla birlestirdi. Sonugta 
daha zengin ve kapsamli bir kuramsal yapi olustu. Biz burada yas icin boyle bir 
butunleyici kuram onermeyi amaclamiyoruz. Yine de somutlastirmak icin Mary 
Gergen'in (1987) "toplumsal hayaletler"le ilgiii kavramsal incelemesini 
hatirlatalim. Toplumsal hayaletler, bireylerin belli bir sure diissel nitelikte bir 
iliskiye girdikleri geroek ya da hayali kisilerdir. Gergen, bu iliskilerin insanlarm 
yasantismda yaptigi bir dizi olumlu etkiyi incelemistir. Ornegin toplumsal hay- 
aletler, davrams. modelleri ve lutum cesilliligi sunar; onlarla iliski kuranlara giiven 
ve duygusal destek saglar. 

Romanlikler, olenlerin imgelerini koruma ve surdurmenin normal ve duygusal 
acidan gelistirici oldugunu one suren toplumsal hayalet kavrammi tercih ederler. 
Benzer sekilde, toplumsal yasamda etkinligi vurgulayan modernistler de bu bakisi 
gelistirici bulabilirler. Aynca bu sonuc Rosenblatt ve Meyer'in ( 1 986) olen biriyle 
surdurulen ic-diyaloglara ait lartismalanni da destekler. Buna gore, bu diyalog 
yas lutanm dusuncelerini netlestirmesi, iliskiye ait bitmemis veya yeni ortaya cikan 
meselelerin ele alinmasi ve gelecege hazirlik agisindan olumludur. 

Kuram ve terapiye ilisikin postmodern bilincliligin ikinci sonucu da kulture 
gomulmus uygulamalarin ele almmasidir. Yani, kavramlann biitunlestirilmesi 
yerine, o kultiirdeki zengin olasiliklar dokusunu tanimaya calisarak konuya 
yaklasilabilir. Bu durumda, arastirmaalar cikardiklan bir sonucu genelleslirmeye- 
cekler, bunun yerine yasi butun farkh yonleriyle anlamaya cali$acaklardir. Bu, 
oldukca duyarli bir algiyi -danisanm sesini kendi alt-kultur yapisi icindeki gerceklik 
ve degerleriyle acik bir sekilde dinlemeyi- gerektirir. Aym zamanda bu secenek, 
farkli ve allernatif olanlar konusunda egitimi de gerektirir. Danisanlara, sap- 
tanacak bircok hedef olabilecegini, bircok farkli duyus tarzi oldugunu, boylece 
kayip karsismda bircok degisik ifade ve davrams kahplannin kabul edilebilir 
oldugunu anlatabilirsiniz. Aasini surekli igine gomen, metin birinin zaman zaman 
kaybmi aglayarak disa vurabilecegini, aci iginde surekli aglayanin da artik 
yavas yavas esinin isteklerini bir kenara birakmayi ogrenmeye ihtiyaa olabilir. 
Buradaki anahtar kavramlar gelisme, eseneklik ve kulturel yapiya uygunluktur. 

Sonuc olarak yas kuram ve lerapisine postmodern bir yaklasim sorumlulugun 
yayginla$linlmasini da onerir. Boyle bakan bir profesyonel saglik ve uyuma 
iliskin varsayimlar, kulturel ve tarihsel sureclerin bir yan-urunudiir. Turn kuram ve 
terapi uygulamalan bir kulturel kahbi digerine yegleyerek toplumu bir ya da diger 
yone dogru iterler. 



American Psychologist dergisinin Ekim 1 992 sayisinda yayinlanan 
Broken Hearts or Broken Bonds adh Stroebe M., Gergen MM., Gergen 
K.J. , Stroebe W. 'nm yazdigt makaleden kisaltilarak cevirilmistir. 



GECE VE MUZIK 

Yillar boyu, cok iyi muzik d i n ledi kler ine 
i nandig im bir cok a r kad a $ i m ban a soyle 
dediler: "Abi, Bowie' yi nasi! bulursun . 
Be nee o bir dahi . " Bu yuzden Bowie' nin 
bircok albumunu aldim. Ama arkadaslanmin 
sdzunu ett i kle r i d eh ay a bir turlu 
yaklasamadim. Hep sezd i m , yani kendi 
kendime binlerce kez "bu adamda birsey 
var" diye tekrarladim. Yanhs anlamayin, 
on un a si a kotu bir m uzisyen oldugunu 
dusunmedim. Ama isle ne bileyim, hani su 
hep bilinen dehayla karsilasma anini hie 
yasayamadim . 

Aslinda ben T. ile bir kez karsilastim. O da 
su an icin cok silik. Ama enteresan bir 
adamdi. Onun hikayelerini hep 
baskalarindan dinledim. Bir kere cok kendi 
halinde bir adamdi. Mesela nig kimseyle 
konusmazdi d iyem iyorum , cunku konusurdu. 
$6yle de diyemiyorum; sadece kendine sak- 
ladigi bir seyler hep kalirdi. Herkese akhna 
gelen her § e y i soylerdi. Her insanin 
hayahnda cok 6 n e m I i bir sarki vardir. 
Sadece tek basinayken dinledigi, 
baskalanna dinletmese de olabilecek, hatta 
daha da iyi olacak. Bakin daha iyi anla- 
maniz icin bir drnek vereyim: Arabayla cok 
yuksek bir tepede durmussunuz, a 1 1 1 a 
mukemmel bir deniz manzarasi. Tarn 
altinizda deniz gecenin maviligiyle ayak- 
larinizin altinda. Gecenin onemi bununla 
kalmiyor, yanimzda birisi var, sevdiginiz 
p a r c a I a r i dinletmekten zevk alacaginiz 
birisi. Yani onunla birlikte gok hos bir sarki 
dinlemek sizde sanki onunla ayni seyleri 
d u s u n u y o r m u s s u n u z ya da 

h i s s e d i y o r m u s s u n u z gibi bir duygu 
yaratiyor. Arabanm icindesiniz, teypfe o 
sarki caliyor, ayaklarinizi direksiyona 
dogru havaya ka Id i rm iss in i z, denize dalgm 
dalgin bakiyorsunuz. Hie konusmuyorsunuz. 
$ a r k i n i n onun tarafindan da ayni sizinki 
gibi bir duyguyla dinlendigini hissediyor- 
sunuz. Ama bir anda cok garip bir sey oluy- 
or. Bir sikinti iginizi kapliyor. 5dyle bir 
duygu; o beni sevmiyor. Iste o anda 
duydugunuz sey pismanhkhr. Yani keske o 
sarkiyi d i n I et meseyd i n iz . Ya dyle degilse, 
yani ya sarki umdugunuz etkiyi 
b i ra k ma d i y sa , yann o sarkinin ne onemi 
kalacak, yann aynaya hangi yiizle baka- 
caksiniz? H.'nin anlattigma gore T. boyle 



hatalara dusmezdi. Onun icin bu denli 
anlamli bir sarki, turku ya da her neyse var 
miydi? Bilmiyorum. Sadece bir keresinde 
kendi kendine soyle mirildandigini 
duymustum: "Kirmizi guliin all var- Her gun 
aglasam da yeri var- Bugiin benim efkarim 
var . 

Kendisinin dahi oldugunu bildigim baska 
ucuncu kisileri n Bowie 'ye hayranligi da 
cabasi. Mesela Carax her filminde bu 
adamm bir sarkismi film muzigi olarak kul- 
laniyor. Ustelik o sarkilar, o filmlere cok 
yakisiyor . Carax'm bile kafayi takttgi bir 
adamda mutlaka bir seyler olmah. 

T kizlara karsi hep cool davrandi. Aletinin 
gok buyuk oldugunu duymustum. Bununla 
fazla oviinmezdi. Aletinin onunla kizlar 
arasindaki baglantiyi yaratan tek organ 
oldugunu s i k s i k dusunmusumdur. T.'yi 
dusundugumde akhma once muzik gelir 
Onu Izmir'in sokaklannda, kulagmda walk- 
manle yuriirken dusiinurum hep. Bilirsiniz, 
bazi insanlann gegm isleri nde hep onemli 
bir olay oldugu hissi vardir. T. igin boyle 
bir sey dusunmem imkansizdi. T.' nin 
gecmisi de kendisi gibiydi. DiJz. Dumduz. 
Boylelerinin mutluluk duygusunu yasayip 
yasamadiklan sorusu hep beynimi kemirm- 
eye devam edecek. Yasamalanna neden 
olan seyleri hep dusunmek zorunda kala- 
cagim. Onlara karsi duydugum gizli 
hayranlik, acik ofkelere hie donusmeyecek. 
Duz cizgilere olan garip yakinligim. 
Onlarla savasmanm acih caresizligi. 

Birkac gun once, soguk bir gundu, bir mekt- 
up a Id i m . Mektubun za rfi n i i nceled i m . 
T'den geliyordu . Acmadan cebime koydum 
ve y 0 r 0 m e y e b a s I a d i m . Ayni gun bir 
kasetcide Bowie' nin son albumune rastladim 
ve aldim. Hizla eve gitlim. Iceri girdim, 
kaseti muzik setine koydum, dolaptan bir 
bira aldim. Tarn o anda disandan korkunc 
bir gijrullu geldi. Camdan baktig imda bir 
arabanm , hem en evin onundeki elektrik 
diregine m Oth i s bir sekilde car pm is 
oldugunu gordum. Dolapta asih gomlegimin 
huzunlu hali, cok uzaklardaki sevgilimin 
telefondaki yalniz sesiyle birlestiginde zarfi 
acmaya baslamistim . 

Artik onu anladigimi saniyorum... 

Yagmur Taylan 



daglar dagladi beni 



Dogbrdo gok oz insan 
yasar; doruklorda ise hit; 
kimse. Daglarda yurijyuse 
cikilir; doruklara ise cikilir 
ve inilir. 

Doruga gkan inmeye mahkumdur. 

Bazi insanlor daglara yurijyus yapmak 
igin, bazilari ise yolnizca doruga gkmak 
icin gider. YiirLiyuse gikanlann temel ama- 
ci gezmek ve gormektir; belirli bir hedefe 
ulasmak degil. Bir yol seoer ve yurumeye 
baslarlar. Seghkleri yol kendilerini ister is- 
temez suraya veya buroya goturur. Bazen 

yemyesil bir vadiye, bazen bir UQurumun kiyisina. Bazen bir pinarba- 
sina, bazen susuzluktan insani deli eden gorak topraklara. Bazen ha- 
yalkinkligina, bazen sevince. Bazen doruga, bazen baslanilan nokta- 
ya. 

Daglar ve gesitli amaclarla dag tirmanan insanlor bir yonuyle entel- 
lekluel aleme ve bu alemde yasamaya galisanlara benzer. 

Dagda hrmanmaya baslanilan nokta onemlidir. Cunku her nokta sizi 
yukorilara gofurecek, kendine ozgu bir ya da birkag yol sunar. Ilk 
baslanilan nokta genellikle bir kasaba veya koydur. Burada son hazir- 
liklan yapar, esiklikleri tamamlar ve ozellikle ilk kez tirmanacaksaniz 
dag ve yollar hakkinda son bilgileri all r ve size onerilen bir yolu takip 
ederek yiiruyuse baslarsmiz: Onerilen yol, genellikle, daha onceden 
bin'lerinin gidip geldigi, bilinen bir yoldur. Bu yolu izlerseniz, isler nis- 
peten kolaylasir, tehlike azalir; ta ki, bu yol belirsizlesene, bu yolu 



kaybedene, yoldan ayrilona yo da yolun catallara ayrildigi ana kador. 

Dolayisiyla daglarda ya da tanimadigi bir dagda ilk kez yiiruyuse gkanlarin, eger 
amaclari genelde oldugu gibi sonu huzun ve aciyla biten bir maceraya ahlmak degilse, 
yapacaklan en akillica sey, baslangicta bu tur yollardan birisini secmektir. Bunlar her ne 
kador daha once baskalarinca acilmij yollar olsa da, uzerinden ilk kez yuruyecekler icin 
yeterince mocerali ve yeni olan yollardir; ki aslinda bunlordan birini segme dismda fozla 
bir alternatif de yoktur. Ara sira tecriibeli dagcilardan bazilarinin hie bilmedik bir nokta- 
dan ve daha once hie denenmemis bir yoldan tirmamsa baslamalari dzellikle son zaman- 
larda daha sikca rastlanan bir durumdur. GunLimuzde daha sik rasllanmasina ragmen sa- 
yilari ancak birkac tone olan bu cesur, asi ya da maceraci ruhlu insanlarin bile yeni bir ci- 
gir acma girisimleri genelde hoyal kirikligiyla sonuclanmakta. 

Daglan asan asfalt yollar vardir; hemen herkesge bilinen bu yollar bir bolgeyi, sehri ya 
da ulkeyi digerine baglar; bu yolun yolculari icin dag, kendilerine yabanci, ister istemez 
karsilastiklari asilmasi gereken bir engelden baska birsey degildir. Dag yamaclarinda kiv- 
ri la kivnla yukselen toprak yollar ise bir koyden digerine ya da yaylayo uzanan yollardir. 
Bu yolun yolculari icin uzerinde yurudukleri yol kendi yollar i, dag kendi daglaridir; yuzler- 
ce kez gidip geldikleri, belki de kendi elleriyle actiklari bu yolun hayatlarinda oldukca 
merkezi bir yeri vardir. 

Daglarda bircok potika yollar da mevcuttur. Patika yollar, bir koyii digerine baglayan en 
kestirme yollardir; herkesce bilinmez. Bazi patika yollar ise koyleri yaylalara baglayan ya 
da izleyeni daglann iclerine veya doruklara ulasliran ya da yLizlerce metre gittiklen sonra 
birdenbire kaybolan yollardir. Bu yollardan bazilan gok eskiden beri, yuzlerce, harla bin- 
lerce yildir kullanilan yollardir. Kimlerin ne zaman agtigi bilinmez. Bazilan gegmiste kulla- 
nilan ama artik unutulmus olan, bazilan ise yeni acilmis olan yollardir. 

Toprak yollar yuiliyuse ilk cikanlar icin idealdir; daha az mocerali ama daha guvenlidir- 
ler. Patika yollar ise genellikle daha tecrubelilerin ya da dagin iclerine, daha bilinmedik 
bolgelerine veya doruklanna ulasmak isteyenlerin sectigi yollardir. Doha yorucu, daha bi- 
linmez, doha gizemli ve daha tehlikeli yerlerden gecerler. Patika yolda yLiruyusLin en 
onemli ve en tehlikeli anlanndan birisi; saatlerce yurudukten sonra yolun birdenbire bittigi 
anlardir. Bir anda onca caba ve zamanin bosa gitligi hissine kapilirsiniz ve ya geriye do- 
nup yeni bir yol bulmo ya da her seyi goze alip ilerlemeye devam etme secenegiyle karsi 
karsiyo kalirsiniz. Ikinciyi tercih ederseniz o gijne kadar hie kimsenin bilmedigi veya cok 
az kisinin bildigi ya da bir zamaniar bilinen ama artik unutulmus olan yeni manzaralar, 
yeni alanlar, hatta yeni yollar kesfetme ya da dikenli calilar disinda hicbir seye rastlama- 
ma olasiliklarinin oniinu ayni oleude acmis olursunuz. Kendi yolunuzu kendiniz acarak iler- 
lemek veya o gijne kadar hig kimsenin denemedigi bir yone dogru hareket etmek, o gijne 
kadar hie kimsenin kesfedemedigi bir seyi kesfetmenize neden olabilecegi gibi, kaybol- 



maniza da yol acabilir, ki bu durum- 
da hayatta kalma sansmiz dayanma 
giicunuze, ve doga kosullarina ve te- 
saduflere baglidir. 

Dagda yiiriiyusun bir diger onemli 
ani yolun catallara ayrildigi andir. 
Catalin kollarindan hangisi sizi ora- 
ya kadar getirmi? olan asil yolun de- 
vamidir? Bunu bilebilseniz bile yuru- 
yusun o anmdan itibaren geldiginiz 
yolun devamini mi, yoksa onunla ke- 
sisen baska bir kolunu mu takip et- 
mek daha "iyfdir? Hangisinde yol- 
culuk daha rahat, daha keyifli, daha 
guzel olur? Bu ve benzeri sorulara, 
eger icinizden birisi daha once bu 
yollardan gecmemisse, higbir zaman 
doyurucu bir yanit veremezsiniz ama 
yine de lartisarak iclerinden birisi se- 
cilir. Se<pim hem keyfidir, hem degil- 
dir. Bu yollar hakkinda ancak yuru- 
dukten sonra bir seyler sdylenebilme- 
si bakimindan keyfidir; tahminlerin 
dogru olup olmadigi oncak yuruyus 
tamalandiktan sonra bilinebilir. Ama 
ayni zamanda keyfi degildir, cunku 
secimi belirleyen biroz do icinde bu- 
lunulan kosullar, sahip olunan ola- 
naklar, yuruyiise ne icin gkildigi, ne 
beklendigi, nereden baslandigi, ka- 
baca hangi yone ilerlenmek istendigi 
gibi etkenlerdir. 

Daglarda gezerken cok az insana 
rastlarsiniz. Bazen de gunlerce hie 
kimseye rastlamazsiniz. Rastlayobile- 
ceklerinizden bir kismi sizin gibi yurLi- 



yuse cikanlor veya piknik yapmok is- 
teyenler ya da doruga cikmak icin 
gelenlerdir. Bunlar genellikle sehirli- 
lerdii. Bir kismi ise koylulerdir; koylu- 
ler, hayvan otlatmak, odun getirmek 
vb. amaclarla giderler. Bir baska de- 
yi$le, bir kismi koyluler gibi maddi 
seyler elde etmek icin, bir kismi ise, 
bozi sehirliler gibi, "keyfine" dago 
cikanlardir. Bu "keyif" koylu igin an- 
lasilmaz bir seydir. Ve bu yuzden 
dagda sehirden gelmis biriyle karsi- 
lasan koyluler onloro kusku, koiku ve 
merokla bakor. Ve sororlar: 
"Hoyirdir?" 

"Hk ... soy/e birgezelim dedik." 

"Yok, yok. Borda gezilecek ne 
vai... Sen soyle bono. Hani hozine 
mozine anyorsaniz, bok ben yerini 
biliyorum... Alet vor mi sizde?" 

"Yok, vallohi gezmeye geldik. " 

"\y\, siz bilirsinizi" 

inanmamistir, inanmaz. MCimkun 
degil. Agikca soylemez; arna dago 
kim gelir? Deli gelir. Ancak bir deli o 
guzelim sehri birokip buralara gelir. 
$ehirde genis, asfalllanmis, lertemiz 
caddeler vardir; camura bahp cik- 
mazsiniz. Oida gece, karanlik yok- 
tur; her yer aydinlanmistir, hpki gun- 
duz gibi gezebilirsiniz. Her tarafta 
isaretler vardir ve insanlar vardir, 
kaybolmazsmiz. Buyuk, genis, ic;i 
avizeler, son moda esyalar, en lez- 
zetli yiyeceklerle dolu evler vardir. 
Tuvoleti, banyosu icindedir; muslu- 



'an sicaksu bile akar. Aradiginiz her seyi bulobileceginiz cesit cesit, boy boy maga- 
zuiar, dukkanlar, gidip eglenebileceginiz barlar, pavyonlar, sinemalar vardir. Her sey or- 
dadir. 

Burda ise hicbir sey. Bol yagmur, firtma, tipi, gamur, aglik, soguk, kurt, kus, yilan, bortu 
bocek ve bir iki agaclcm baska nesi vardir gezilip gorulecek soguk su baslarindan baska? 
Dago cikan ya delidir ya da eskiya. Akilli inson haline sukredip oturur oturdugu yerde. 

Dagda yijrumek iki yam magaza dolu genis caddelerde yuriimeye benzemez. Ilk birkac 
saal zevkli olabilir. Agaclar, kuslar, cicekler, sinl siril akan dereler, temiz hava, hele ba- 
haisa o yeni yeni uyanan topraktan cikan bugulu kokular, yeni acmaya baslayan cicekler 
bir sehirliyi mesl eder. Ama bir sure sonra dag ve doga oteki yuzunu gostermeye basladi- 
ginda. oyakkabi ayaga vurmaya basladiginda, hie bitmeyecekmis gibi gelen lirmanislar 
ve inisler art arda dizildiginde, duz yol bitip, dikenli, lash, cakilli patika yollar uzayip gitti- 
ginde, o ilk baslaki sehirli, estelik haz alma anlannin seyreklestigi ve yerini merak, korku 
ve ayakta kalma mucadelesinin aldigi gorulur. Gillikoe agirlasan yukiin verdigi sikinti ve 
tukenmislik duygusuyla dik bir yokusu asip tepeye ulastiginizda bazen bir haz dalgasi bu- 
tun bedeninizi sarar, ama etkisi uzun siirmez; dik bir inisin, sarp bir uqjrumun veya ileride 
uzanan yeni yokuslann sizi bekledigini gorusuniiz. Ama ayni zamanda onunuze dikilen 
her yeni engel, beroberinde, bir engeli asmanin kendi hazziyla birlikte yeni umullar da 
getirir. Ve bu boyle siirup gider. Hatta bazen oyle durumlorla karsilasirsiniz ki, dagin sizi 
esir aldigmi, iradenizin etkisiz kaldigini, suruklenmekle oldugunuzu hissedersiniz, ya da 
her sey geroekten bundan ibareltir. 

Bazen de yorucu bir hrmonistan sonra kan ter icinde lepeye ulastiginizda manzara 
gercekten mulhis olabilir. ileri kivnla kivrilo akan bir nehir veya asagilarda kalan ve alabil- 
digine uzanon dag silsileleri ya do agaclarla cpevrili, cigeklerle bezenmis bir acik duzluk 
veya doruklar arasina sikismis, kar sulariyla beslenen bir gul bir an icin bile olsa butun 
yorgunlugunuzu alip gbtiirebilir, Ileride karsilasacaginiz yeni engellere dogru ilerleme ve 
onlari asma giicu verebilir. 

Eger belirli bir yerde kalip, vaiolanlarla yetinerek kalan gunleri karnpta gecirmek isteme- 
yenleidenseniz, dagda yuruyuse cikmanin koybetme ve kazanma, bulma ve yitirme, basa- 
ri ve basansizlik, sevinc ve hayal kirikligi, eski ve yeni, cirkin ve guzel, umutsuzluk ve umut 
hal ve hislerinin cikilan ve inilen yokuslar gibi surekli birbirini degisik mesafe, agirlik ve ol- 
giilerde takip ettigi ve zaman zaman karsit gibi duran bu seylerin ayni gorundugu bir an- 
lar silsilesi olduguna, dagda her seyin anlik, rastlantisal ve it; ige gecmis olduguna tanik 
olursunuz. Aksam kamp kurdugunuz yer guzel ise sabah buradan ayrilmak zor gelir; ama 
eger yuruyuse devam ederseniz ook daha giizel mekan ve manzaralarla karsilosabilirsi- 
niz. Ve gercekten de bazen rastladigmiz "yeni" guzel mekan "iyi ki orada kalmarrtisiz" 



dedirtebilir. Amo bunu diyebilmek ign "oradan" daha guzel bir mekan bulamayabilecegi- 
niz olasiligini da onceden kobul ederek, her seye ragmen yuiijyuse devam etme gug ve 
kararliligini goslerebilmek gerekir. Bazen gercekleii. kilomelieleice yuruduguniiz halde 
"oradan daha guzel" hicbir seye rastlayamayabiliisiniz; tek bir agac, tek bir geek, tek bir 
damla su bulamayabilirsiniz. Ama sonucta, bunun da yeni bir deneyim oldugunu ve kendi 
yerini buldugunu gorursunuz. Dagda yapilan hicbir sey bosa gilmez, eger lek bir seyin 
pesinde degilseniz. 

Bazen bir koy veya kasabadan yuruyuse baslayip ilk anlarin verdigi keyif, cosku ve me- 
rakla vadileri gegp. lepeleri hizla hrmanirsiniz. Bn sure sonra yorgunluk kendini kabul etli- 
rip sizi molaya zorladigmda, oturup geriye. astiginiz lepelere, gecliginiz vodilere, yuiudu- 
giinuz yollara bakarsiniz; belki yuiuyuse basladiginiz son koy veya kasabayi gorursunuz. 
Orasi arhk cok uzaklarda, asagilaida, cansiz. terk edilrnis gibi duian bir birine sokulmus- 
bir kume evden ibaieltir. Tek hayal belirtisi belki bir bacadan luten durnandir. Ama her se- 
ye ragmen, siz artik <;ok uzaklardan, cok yukarilardan, baska bir yerden bakiyor olsaniz 
da geldiginiz yerin, ail oldugunuz mekanin orasi oldugunu hissederseniz. Ve hemen he- 
men biitun yerlesim yerlerinin duzluklerde, genis ovalarda veya dag eleklerinde kurulu 
oldugunu gorursunuz. insanlorin toplu halde yasadigi ve yasamasina elveiisli yerler asagi- 
dadir; yiikseklerde loplu yasam yoklur. Ama toplu yosoin sirlmi dagloia yaslomishr. Biraz 
daha yukarilara tirmandiginizda belki bii iki dag kdyurie rastlayabilirsiniz, amo doruklara 
yakin yerlerde onlor da yoktur. Nadiren sizin gibi yuruyuse cikmis olanbra veya doruklaia 
lirmanmak ign gelenlere rastlayabilirsiniz. 

Doruga yakin yerlerde hayat zordur. Hele yeterli donaniminiz yoksa daha da zordur. 
Tekrar geldiginiz yere donebilmeniz yalnizca sanso, sans da havonin durumuna baglidn. 
Doruklara yakin yerlerde hava gok cobuk degisir. Hava ?ok guzel, gunes pinl piril deyip 
yuruyuse gkorsmiz, oitio bii sure soma yogun bii sis tabakosinin oniden gokusunu veya 
geldiginiz yerden yukarilara dogru tepeleri yutup vadileri doldurarak yavas yavas size 
dogru yukselisini buyulenmis gibi izlersiniz. Kelimenin tarn onlomiyla bulutlann iistun- 
desinizdir. Manzaranin tadina doyamadan, bir an evvel kamp yeiine ulasmak igin 
harekete geoersiniz. Bazen ulasnsiniz, bazen ise ulasamazsiniz. Yan yolda , sisle birlikte 
veya sisten soma gelen bir kar firtinasi her seyin sonu olobilir. Eger sansiniz yaver gider 
de kurtulursaniz, sisin dagilisina, firtinanin dinisine ve arkasindan gunesin yeniden ortaya 
Cikisina tanik olup, aslindo ne kadar giigsuz ve yalniz oldugunuzu bir kez daha anlama 
firsatiniz olur. 

Daga yalnizca doiuga cikmak igin gelenler de hemen hemen benzeri seyler yasoyip, 
benzeri vollardan gecmis olabilirler. Ama onlar yuruyuse gikanlar gibi olur olmadik yer ve 
zamanlarda oyalanmaz, istedikleri yerde kamp kuimoz, dag yasarniyla idi disli olmazlar. 
Onlar, belirli bir hedefe dogru ilerleyenlerdir. Hesap, kitap adamidirlar. Her seyleri planh 



ve programlidir. Tirmanisa nereden 
baslanacak, hangi yollai takip edile- 
cek, ne zoman nerelerde mola verile- 
cek veya kamp kurulacak, kimler 6n- 
de kimler arkada yuruyecek... Her 
sey onceden, tilizlikle dusijnulmustur. 
Yolo doruga cikmak icin dlismusler- 
dir. Ve dolayisiyla onlora gore en iyi 
yol. kendilerini doruga en cabuk ve 
en guvenli bicimde ulastiran yoldur. 
Disiplinsizlige ve zoman kaybina 
taharnmullen yoktur. Dag onlar icin 
gezilecek, yasanacak veya yiiruyus 
yapilacak bir yer degil, doruga cik- 
mak iqin gecilmesi gereken bir alan- 
dir. 

Genellikle bir kilavuzlon ve bazen 
ozel arac gerederini tasiyan harnal- 
lon vardir. Kilovuzlari bazen usta bir 
dagci, bazen cevre koylerin birisin- 
den hamallarlo birlikte katilmis 
siradan birisidir. Dorugun yamag- 
lanna kadar kilavuzlanni izlerler ama 
doruga tek baslanna cikmak isterler. 
Aialonnda, yuruyuse cikanlann ak- 
sine, dayamsma degil rekabet var- 
dn. 

Doruga ulasildigi an dag onlar icin 
alninin ortasmdan vurulup yere seril- 
mis bir yarah ayidir; isi bitmistir. Artik 
yeni daglara ve yeni doruklara ih- 
tiyaclari vardir, isteseler de orada 
kalainazlar. 



MUTTALiP OZCAN 



bir 



kaybeden bir denizci- 
nin kalakolmasi bosluk 
ortasindo. Aloca ka- 
ranlik gijnlerin atesli 
hastahgi. Son gulus. 
Bir negatif acilim; sinir- 
siz. 

Ben SSE, kendi icin 
bilinenin sinirlarinda si- 
nirsizlik ozlemi. Bir de- 
lice bakij gecenin bal- 
konundan ayakucum- 

daki kumlara. Her seyin baslangiandaki sarsinti; somut gijnlerin kahvalti odalo- 
nnda. Bir belirsiz girdap, belirtik kavramlarin sokaklarinda. Govdede gorip sekil- 
ler cizen kan ve kana karisan anlam. 

Ben SSE, turn devrik gunlerinizin disinda kalon ayinci. Kendi basina kendinde- 
lik. Kendi icin bir mosal; olmus cocuklarin duslerindeki. Her sey icin bir olumsuz- 
lama, gelecek zamamn meydonsiz kentlerinde. Ve hicbir sey icin lek sey; sonsuz 
bir yuruyus donmus denizler ufkundo. Ve doyaniksizligin her sey icindeki var 
olan dayanagi; sonsuz tutunmo sonlunun umarsiz olumune. Ve o an, haberlerin 
bitfigi an; tekrar baslongic karanhk kumsalda. 

Ben SSE, beklenti oncesinin. bekleyeni, simgesiz sokaklonn cikhgi boslugun 
boskasina ait duvarlarinda. O duvarlarda bir uzanli, zamansizhgin uzakhgindaki 
yakinhga. Yokinligin tammsiz boyutsuzlugu, ya da sonsuz boyutlu bir imge, vara- 
mayan daha yijklemin adsiz bnaktigi oznesine. Kararsizlik, tekdiize kararlarin 
sonlu oyununda. Karanhk icinde saydam. 

Ben SSE, simgesel bir varlanma, yoklugun varlondigi gizil guclerin o kdhne 
dunyalarmda. Isiktan da yoksun, bildiginiz bozuk yollari aydinlatan isiktan. 
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Ben SSE, dustuguniiz 
yalnizlik atejindeki 
yalnizligin dayamlmaz 
sancisi. Karanhk bir 
gecede kayan yildizla- £ £B |- |j| Q £ "J 
nn biraktigi iz. Kendini 
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. 5 E A N S 



Ben SSE, Us Topinogi'mn son ayincisi. Son kopus mekonin kendini olduren zama- 
nindan. Ve varligin kendini arayan seruveninde son durok, ortik hicbir isigin ugra- 
madigi karonliklardo. 

hi»hjh 

Sonirsin ki, yuksekte bulunanlar sano yuksekten bakorlar. Onlorin kudretini seni 
savurup atan bir ruzgar bilirsin. Ne ki, kendini hep buna benzer seylerle al<paltirsin. 
Oysa sano ne yakindir bir bilsen, seni turn kudrellerin iizerinde lulan Yiiksek Erdem- 
ler Kali. Bir bilsen ofkeni yiicellen o deli denizleri. Orada (Yuksek Erdemler Ka- 
fi'nda) her sey adlara gerek kalmadan kendisiyle birlikte vardir. Yalanlanan hersey 
orada kavramlann delice akan nehrine dokulur. O nehirler ki, yucelttiginiz yalanlari 
onune katip suiiikler ozgurlukler denizine dogru. Ne mutlu o denizlerde yuzenlere. 
Her sey sonsuzlugun sonlu bir parcasidir kardeslerim, yasadiginiz Sonsuz Oluler Ka- 
ti'nda. Oysa o yuce katta mayrnunumsu otalarinizin sonsuz yargilari onurwze serilir, 
turn sahte yargilari yargilayarak. Suphesiz ki, yargilanan her sey sizin bozulmus 
gercekliginize taniktirlar. Taniklar ki, hep varlik olmanin en aci bedelini oderler ve 
gece yarilari uykulanni bolerler. Sen ki onlan o yuce katin bekcileri bil. 

O yuce katta atalannizin gokdelenleri tanimayan kanlan, dus bahcelerinizi susle- 
yen kardelen cicekleridir. Hep beyazlarda acarlar, olumleri de beyazliklar icinde- 
dir; hicbir sahte rengin kari^madigi beyazliklar icinde. Sen ki bilemezsin, icinde 
oyalandigin masallarda o beyazliklarin soydamligini. Yalnizca avunursun bilgisa- 
yarh ekranlarin sundugu renklerle. Oysa turn masallarin, bilgisayarlarin kusattigi yo- 
5anmami5 cocuklugundan ba^ka bir sey midir ki, usun kendine donen burgaq olur! 
Yazik yorim kalan duslerine. Yazik oyunlarm kendine kLisen bencilligine. 

Bilemezsiniz duller vardir duller iginde, du$lerinize diisman. Dusler vordir en ge- 
reksiz bilmecelerin cozuldugu kutsal sofralarinizda. Yine dujler vardir kapildiginiz 
yalanlarin uzerinde yanan bir oyku gibi sizi oyalayan. Sizi deniz asiri ulkelerin yan- 
mis oluleriyle ba$ basa birakan. Sen, ylicelmemis ruhunla duran sen, kole olmanin 
onursuzlugunu ya?ayan sen, kimsin ki o yuce kati yalan bilirsin! O kat ki, seni ku$a- 
tan yabanci nesneleri bir kenara atar, seni yalnizligmla birakir. Sahte birliktelikleri- 
nin buyusunu bozup sana bilmedigin oyunlar sunar. Oyunlar hep yalnizliklarla buyur 
orada. Orada yalnizliklar birbirine kenetli bir butundur. Bir bilseniz gunese akan ne- 
hirleri, ofkeniz bir yol olur o yuce kata. Ne ki, Sonsuz Oluler Koh'ndoki birliktelikle- 
riniz, kendinize verdiginiz deger, kendini asmak yolunda sahte bir yola sapar. 

Aldanirsiniz kardeslerim keskin kayohklarin disindaki seslere. Oldugunuz gun olur, 



ya^ayamadigmiz gunler. Secersi- 
niz elinize tutusturulan recetelerle 
en renkli sayrikliklari . I^te giiler o 
zaman, zamanlariniza, tarihte ka- 
lan canhlar. O canlilar ki, o yuce 
erdemlerin taniklari olup, yol gos- 
terirler gelecege bakan usunuza. 
Usunuz sahte gunahlarla dogacak 
olan yarinlarin habercisidir. Don 
ki, ona tutundugun gunahlar Son- 
suz Oluler Kati'ni yargilasm. En 
buyuk yorgi olmali bu, yargilaya- 
madigi tek kendi olan. 

Ben SSE, bilirim ki sizden biraz 
once ya$ayanlarin tutundugu dol- 
lar hep ciiruktu. Sulan kanla besle- 
nen baliklarla doldu. Agaclari ba- 
han bilmeyen caliliklardi. Ne ki, 
simdi sen onlan onder bilip curli- 
muj dallara tutunursun. Avunursun 
seni batakhklara surukleyen tarihi ri- 
le , yargilayamadigin tarihinle. Oy- 
sa ya$am bilinmeyenlerin bir kur- 
gusudur. Bilinenlerse o senin oluler 
katindan cok uzaktadir. Bir bilsen 
uzaginda durdugun uzantilari, o 
zaman $uphesiz ki seni sana veren 
bulutlarla dolardi gokyuzun. Qtkot- 
din o zaman izlerini bilen diizluk- 
lere. Hicbir kavramin kendini ku- 
satmadigi duzluklere. Bilir misiniz 
ki, masallarda ucu$an sizler, gok- 
kusaginin altindan gecen kafileler 
olup renklere batarsiniz, solu- 
numun sona erdigi ana kadar?.. 

Sonsuzluk seni mutlu oldugun 



anlarla mahkum edecek Yuksek Er- 
demler Kati'nda. Mutlu oldugun 
janlar ki, kendini yadsidigm anlor- 
dir. O onlar deli bir ruzgar olup, 
birakmaz pesini. Seni ucurumlara 
ve collere savurur. Sen oralarda 
dagilan hucrelerinle bas basa 
kolip gonlunu yukseltirsin, ucurum- 
larda parcalanirken usun. Yuksek 
Erdemler Kati'ndoysa giilmek yo- 
nitladigin seylerin sorulari degildir 
suphesiz. Sorular oroda sonsuz 
yanitlara bolunur, ucar bilmedigin 
dunyalarin disina. Oroda her ne- 
den sohte kavramlori yargi lor. 

Sanirsin ki, sen yok olup soyilos- 
tigin yasamindo mutlulugun vorhgi, 
kendini vor eden seylerin varligiy- 
la ozdestir. Ne buyuk yonilsomo- 
dir oysa bu, seni kendinden uzak- 
lastiran. Ne buyuk yalondir dogru- 
lori yargilayan. Uzaklosirsin hep 
arilann peteklerini dokudugu ev- 
renlerden. Uzaklosirsin vicdonini 
sorgulayan nedenlerden. Ve yakin- 
lik ne kadar uzaklir sana, bir bil- 
sen. O yuce kattayso, varliginin 
nedenleri yalanlarm kurdugu bas- 
langiclarin bir sonudur ki, hep seni 
sarar sahfe birlikteliklerin yargisi. 
Suphesiz ki oiada her mutluluk, 
Sonsuz Oluler Koti'ndaki olumlerin 
hobercisidir. Okuyup ve duydugu- 
nuz yalanlann kovucusudur. Oro- 
da katliamlann sundugu olum, ken- 
dini olduren bir kavramdir. Oranm 



duvarlarinda seni ovular afisleri goremezsin. Artik dus bahcelerinden de kovulmus- 
tur ihtirasini gosturan afisler. Ne ki, sen halo uzerine okan asitli sulara karsi yuzme- 
ye golisirsin. 

Ben SSE. derim ki; oroda uzakhk eylemsiz bir kavramdir. Uzokli klarla pargalan- 
mazsiniz. Duydugun dualarsa hep ayni sarkiya karisir oioda. O sarki ki, seni ?iril- 
giplak sunar gercek Tann'nin kollarma. Iste sen o zaman turn kimliklerini yirtarsin ve 
tiim akintilar artik gemilerini gergek erdemlere sLirukleyen bir eylemdir. Sen ki, iste 
asil gulmeyi o zaman todorsin. Gul ki, o zaman, seni giilmek olumleri yargilayan 
bir eviene gotursun. 

Bilirim, artik dusiinme zamanidir. Gulmelerin anohtari diisunme zamanin. Suphe- 
siz ki, dusunce seni ozgur kilacak bir opilimdir, Yuksek Erdemler Kati'nda. Orada 
dusunce bir silgec olur reklomlan comlardan silen. Nedir ki, reklamlar seni benligin- 
den koparir. Tiirlu kopruler kurar Sonsuz Oluler Kati'na. Zamanin girer ve uykularini 
boler. Yazik reklomlarin boyadigi benligine. Oysa orada ne reklam vardir ne de 
sahte guzelliklerin sundugu aynntilar. Aynntilor orada hep zincirlenirler ve seni son- 
suzluga sunan bir uzanti olurlor. Ne ki, bildigin olumcul, kolelerin kaniyla sulanan 
uzantilarin, hepsi orodon sonsuzo dek yitik kavramlar denizine dokulurler. Iste bir 
zaman sonra o denize bokip tiim benliginle giileceksin. Bu ki, hicbir ekrana sig- 
mayan gulujILir. 

Bilirsiniz, bilmedikleriniz hep ruzgar olmustur sizi suriikleyen. Hem de Lirkutucu bir 
ruzgar. Bildiklerinizse yalnizca bir avuntu. Ne yazik, bildiklerinle bilmediklerini 
kiyaslayamiyorsun ki, ellerin ve ayoklann bagli duruyor. O yuce kattayso hep bildik- 
lerinle varolacoksin. Iste o zaman, turn zamanlarin disinda, turn baglari cozen 
olacaksin. Sende dogru sayilan her sey tiim ciplakligiylo geceleri kusatocak. Sevgi 
tacirleri kusatilan duvarlardan basko nedir ki orada? Nedir ki, sahte oyunlarin per- 
deleri ve oyunculan? 

Ben SSE, derim ki; yuce vicdonlar o yuksek katm ilk habercileridir. Onion bil. ki, 
kuruyan nehirler yagmurlarin hobercileri olsun. Bil ki, seni senden calan sarkilar 
dagilip gilsin ruzgarm seslerinde. $unu da bil ki, Yuksek Erdemler Kati, Us 
Tapinagi'nin son kali olup seni Buyuk Uyku'nun kollanna birakacak bir olumsuz- 
lamodir, demirlerin bir su gibi aktigi yogunluk ve sicakliklardo. 



HUSEYiN KURNAZ 



"Sana hosuna gitmeyecek seyler soyleyecegim" veya benzeri bir ciimle ile soze basladiginda 
agzimdan cikan "eyvah"i, (ah, bunu bulustugumuzda beni sadece yanaklanmdan operken anla- 
mahydim)'i, kadehimdeki sarabin kirmizisini, sigara kullanmadigi m halde beraberken sirf ona 
eslik etmek icin ictigim 2000'nin agzimda biraktigi tadi, gogsiimdeki yangini, saatin yediye 
yirmi kala oldugunu, yedideki Paco Pena konserine yetismemimz gerektigini (neden Mile de git- 
mek zorundoyiz?)'i , (bu kadar dar zamanda hem de Ingilizce derdimi nasil anlatacagi m)'i , 
yuzumu al bastigini, "You don't like me"yi,"l do like you"yu, gozumii diktigim sekerpembesi cam 
kijltablasini, tutamodigim gbzyaslarimi, sanki onun da gozlerinin dolu dolu oldugunu, (en guzel 
yeri gozleri mi ne?]'yi, "I was in love with my unhappiness before you" derken beni anladigma 
emin oldugumu, kahve i<;mek isteyip istemedigirni, buno zamanimiz olmadigini, bir an once 
kolkip gitmemiz icin garsonun acele edisini, hesabin 570.000 TL oldugunu, onun caresiz 
gozlerle bona bakismi, disan cikarken cam kapida gordugum aksimin grkinligini, onun arkam- 
dan sukliim pukliim gelisini, (neden yine boyle oldu?) 'yu, Siraselviler'de taksi bekleyip bula- 
mayisimizi, "I want to talk about this subject when I will be calm"i, taksi bulmak icin The 



a y r i n t i I a r 



Marmara'ya dogru yurumemizi, CRR'i bildigini soyleyen taksi soforunu, taksinin radyosunda 
calan bir turlu hatirlayamadigim sarkmin eski bir oyn 1 1 k sarkisi oldugunu, "If we could sur- 
vive in the same city, if I knew that you loved me, I could be your woman forever"i (acaba 
grameri dogru mu? $u Ingilizce is hayatimdan soma ask hayatimda da basima bela oldu) 
'yu, "I believe you" derken sesindeki sevecen tonu, bona simsiki sarilmasini, (bu adam beni 
seviyor)'u, "but I wouldn't be"yi, "this is my fault", "no, this is my fa u It" la ri , kafami 
koldirdigimdo Rumeli Caddesi'nden §isli istikametine dogru gitmekte oldugumuzu, "hani 
CRR'i biliyordunuz sofor bey"i "no problem hanfendi"yi, yediyi on gece CRR'e vardigimizi, 
taksimetrenin 94,200 TL yazdigini, soforle kavga etmeye hie halimin olmadigini, taksiden 
inerken o cok sevdigim kink dokuik Turkcesi ile "iyi aksamlar"ini, (onu cok seviyorum)'u, kon- 
sere bilet bulomayanlarin izdihamini, konserin gee basladigini, isiklar sondukten sonra 
gozyaslarimi koyverdigimi, Paco Pena'nin gitannin guzelligini, (ona dokunmak istiyorumj'u, 
salonun asiri sicakligini, (bir daha Paco Pena dinlemeye gitmeyecegim) 'i, iizerindeki ev 
arkadasindan odiinc aldigi lacivert kazagi, uzerimdeki on yil once drdugum yesil 
kazagi.elindeki yun eldivenleri, (bu mevsimde bu kodar usuirse kisin ne yapacak bu adam]'i, 
ayrilirken sadece yanaklarima minicik opuciik kondurdugunda (oysa gecen gece 
vedalasmamizda sokakta uzun uzun opusmek isteyen kend isiydi ) yi , o anda aramizdo 
oluson gorijlmez mesafeyi, "see you later" la ri seksenime de gelsem unutmayacak kadar 
guclii bir hafizamin olmasini isterdim. 



BANUHAN iPEKOZ 



Bilir misiniz, sonundo gerceklige ve Isponyo'yo yenilen Don Quixote 1614 yilmdo, koyunde oldu. Miguel De 
Cervontes de arkasinda kiso bir sure daba yo$odi omo... 

Hoyaller insonlon hayolo baglayan onemli olgulor- 
dan biridir. Onlarla hayattan zevk alabili- 
riz. Ne kadar sonlari da olso, inson- 
lora hoyatlarindoki en buyuk mutlu- 
luklari fathrmak konusunda ne 
kadar iyi olduklanni soylem- 
eye bile gerek yok. 

Hoyaller bazen insano 
nefes aim ok kador 
gerekli olobilir. 
Yasomda hicbir 
onlom bulo- 
madtgin ondo 
seni yeniden 
y o j a m a 
baglayan 
on lardir. 
B i I d i g i m 
ka da r i y la 
beyni olan 
ve onun 
kucuk bir 
z e r r e s i n i 
dahi k u I - 
lanabildigi 
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k I i g i n 



hayaller 



surece bir inson cok rahat bir sekilde hayollerin o gizemli ama yalm, *Mankurt = oiaganiistu 

boskalorina uzak ama kendine yakin, 151 klany la goz kamastmci fakal i 5 ke n c e 1 o r 1 o manewi 

zararsiz dunyasmin kapisindan usulca siizulup o guzel boyutu turn vucudu, bakimdan insaniiktan 

turn ruhu ve turn benligiyle yosayabilir. 5 lk » rllml 5 koiaier. 

Hoyot; muhtesem, Irojik, kaimosik, oynnlih ve onlolilmosi ve onlasilmasi 
g'uq. bir oyun ve ben de bu oyun /c/nd'e oldaiildigim icin hayollere 
siginmissom turn sue benim midir? 

Bazilari benim gibi etin oz pi$m i^i ni , kahvenin sekerlisini ve hayahn zorunu 
sever. Tabii hayahn zorunu secmemizin nedeni, hayalin bizim icin ozellikle 
zorlastirilmasidir. Biz "normal" insanlar gibi olmodigimiz icin, hayah bize 
zorlastinyorlar. Cunku onlar kendi bencilli klerinde boguluyorlar. "Normal" 
insanlar agizlarina kadar kendileriyle dolu olduklarindan onlar icin -ne 
kadar istemesek de- degisik bir altematif olan bizleri gilgide kendilerinden 
uzaklastmyorlar. Yani bizi kucijk cocuklarina "o kaka" diye bile 
tanitabiliyorlar. Ne de olsa onlar kendileri gibi "normal" insanlarla olustur- 
duklan bencil loplumun biier yapitaslaridir. 

Dus kurmayi biimeyen duslerle beslenmeyi unutmus kisi kisirdn. Erisilmeye- 
cek hicbirsey yoktur. Hersey insomn kafosmdodir. Tulucu ve koti olmok 
insom ancak yoksullastmr. Gunes bile erisilmez degil orlik. 
Nasil oluyorsa bu "normallerin" arasinda hayal kurmaktan tiksinen hayal 
kurmayi biimeyen daha dogrusu hayal kurmaktan korkan insanlar bile bul- 
mak mumkundiir. Iste bu "radikal normaller" hoyal kurmanin zaman kaybi 
oldugunu soyluyorlar. Ve hayollerin hicbir somut sonuc getirmedigini soyluy- 
orlar. Aslinda bu onlar icin cok normal bir yaklasim, cunkij bunlar gibi, his- 
lerinden zamanla soyutlanmis, kucuk seylerle sevinmeyi unutmus ve herseyin 
somutlugunu arayan insanlan hayatta ancak ellerindeki pora veya basari 
belgesi mutlu edebilir. 

Bir insomn hayal dunyosino similar koymak veyo onun hayol kurmasim 
engellemeye calismok onu oydoki buyuk hicligi yosomoya mohkum elmeye 
benzei. 

Bazi insanlarin yasamindoki en onemli enerji kaynogi hayalleriyle susledigi 
dunyasidir. Ve onu bu dunyodan cekip almak onu monkurtlostirmaktan * 
farksizdir. Onun butun insanligini elinden almakdir. Ve buda o insan icin 
dusunsel baglamda hicligin dunyasina atilan ve donusu olmayan bir 
adimdir. Bu adim insanhk icin belki hicbirsey ifade etmeyebilir ama o insan 
icin hayatindaki atmis oldugu en onemli adim olabilir. 

Hoyal kurmayi, hayali hisselmeyi, hoyali duymayi onu onlamoyi, yosomoyi 
ve hie; degilse soygi duymayi ogrenemeyen insan hoyotin ozunu kovraya- 
mamis demeklii . 

Hayatini bugunle sinirlayip ufugun arkasindaki kendisini gormeyen zihniyet 
hayattan bekledigi maddi baglamdaki doyum noktasina ulasamaz. Kendi 
yanilsamalanyla yarattigi yoldan ulassa bile bu ulasim benim hayallerim- 
den ne kadar gercektir ki. 

Insanlarin hayotlon zolen moddesel hayoller zinciri degilmidii ki onlar hoy- 
allere kor$i cikiyorlor? 

Hayollerin icindeki beni yaralmaya yetmeyecek bir yasom ne kadar 
gercekci ve dogrudur? 



HAYALLERiMi SINIRSIZ VE BENi OZGUR BIRAKIN YOKSA SiZi AAANEVi 
OLUMUMLE CEZALANDIRIRIM. 

DENIZ 5IAR BOZKUT 



Francesca. 

Kucuk bir italyan kosabasinda, Bari'de dogdun. 
Gentpligin seni Boii'den Napoh'ye, ardmdan da 
orada tanistigin bir Amerikaliyla birlikte ABD'ye 
fa^idi . lowo'do bir ciftlik evine yerlestin. 

Evlendin. Diirust, saygih, seni seven bir esin, iki 
cocugun, bir kopegin, basin sikistiginda duroksa- 
madan yardimina kosan komsulann oldu. Cocuk- 
lari okula hazirlamalarin,"Gec kaldilar. Baslarina 
kot u bir sey gelmemistir insallah'lann, corap, 
gomlek, pantolon yikamalann, yikonmis gomlek 
ve pantolonlari utulemelerin, utulerken uru cizgile- 
rine dikkat etmelerin, yatak odasmdaki abajurun 
gunde en az iki kez tozunu almalarin, "aksama 
ne yapsam acaba"lann, konsolun zor acilan cek- 
mecesini ustalikla cekmelerin, "bak iste alttan ikin- 
ci cekmecede canim'lann, masayi hazirlama ve 
toplamalarin, bulasiklari yikamalann, bulasigin- 
dan arinmis zuccaclari durulamalarin, evden ise 
giden esini kapidan ugurlamalarin oldu. 

Ve ailecek yemek yenilirken ya da ailecek tele- 
vizyon seyredilirken ya da ailecek oylece oturulur- 
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ken uzun sessizliklerin, mutfak penceresinden go- 
rebildigin en uzak yere, evinin onunden uzayan 
patikanin ufka birlestigi yere dogru usulca dalip 
gidislerin, "Neyin var, canim?" sorusuna "Yok bir 
seyim" deyislerin oldu. 



Gijnlerin birbiri ordindan ayni bicimde akip gidisini izleyerek kirkli yaslanna .geldin. 
Cocuklarm buyiimuslii. Onlarla fazlaca bir sey paylajamodigini, senin varligini pek de 
dnemsemediklerini hissediyordun icin sizlayarak, oramzda ozledigin bicimde bir ili^ki 
kurulamamisti. E§in ise butun iyi niyetine karsin senin dunyanin cok uzagindo, kendi ale- 
minde yasayan bir insandi. Yalnizdin. Her seye ragmen, cevrende vor gorunen hei se- 
ye ragmen yalnizdin. Her gun yinelenen, ama seni hicbir yere goturmeyen sahte hare- 
ketliligin gecici de olsa bir an icin son buldugu, kendi sessizliginle bas basa kalabile- 
cegin bir soluklanma anini yasamayi bekliyordun. Romantik sorkilar colon cok sevdigin 
radyo kanolini cocuklarinin mudahalesine maruz kalmadan dinleyebilmeyi, baska biri- 
siyle ilgili hie bitmeyen islerin sikintisini yasamadan soyle rahalca ayaklarmi uzalip ge- 
ride kalan gencliginle, duslerinle konusmayi istiyordun, cok istiyordun. 

Esin ve cocuklarm dorr gunlijgune baska bir sehre gitmek uzere yola cikarlarken ne 
kadar heyecanli oldugun bakislarmdan anlasiliyordu. Gitliklerinde sana birakacaklori 
sessizligi ne zamandir ozlemle bekledigini onlara belli etmemeye, ugurlama torenindeki 
rolunu eksiksiz yerine getirmeye calisiyordun. 

Gittiler. Sonsuz bir sessizlik. Senin disinda hicbir jeyin bozamayacagi tijrden. Aa! 
Evet, belki buzlu cayindaki u<p dort buz kuflesrnin bardaga temasiyla gkan sesler, belki 
kopeginin arada bir havlayisi, hepsi o kadar. Gittiler, ama doneceklerini biliyorsun. 
Terk edis degil, terk edilis degil. Onaylanmis, risksiz mesru bir yalnizhk bu. Merak edi- 
lecek bir $ey yok, emniyettesin. Rahatsizlik verici deieceye geldigi anda kesileceginden 
emin oldugun dort gunluk derin bir soluk ahs. Dort grin, bes degil. Cunku biliyorsun, da- 
ha fazlasina solugun yetmez. Biliyorsun. Zaten yetmesi de gerekmez. Derin bir soluk 
alls dort dakika da surebilir, dort saat de. Seninki dort gun . Bu surede yitirdigin hayal- 
lerinin ardina dusebilirsin, seni anlamadiklanni dusundiigiin esine, focuklarino diledi- 
gin kadar icerleyebilirsin. Yalnizsm. Kendinlesin. Belirlilik ve sureklilik hissin bozulmadi. 
Sadece dort gunlijgune bu hislerinden izin istedin, verdiler. Kismi bir ozgiirluk. Tarn iste- 
digin gibi. 

Gittiler, yolun oteki yanina ge<ptiler . Kaldin. Artik hayal kurma zamam. Bu giftlik evin- 
de yasamaya basladigin gunlerde mutfak penceresinden gorebildigin en uzak yere, evi- 
nin oniinden uzayip giden kiiciik patikanin ufka birlestigi noktaya asili biraktigm hayal- 
lerini, simdi artik oradan alma zamani. Simdi artik onlari oradan alip yajamoya bo?la- 
ma zamani. 

Kopeginle konustun birazcik. Onun seni anladigmdan eminsin. Aynaya baktin sonra. 
Kirisikliklarina. Giilumsedin. Kink bir gulumseme oldu tobiatiyla. Evden ciktin. Verando- 
dasin. Yalnizsm... Buraya ijcp nokta konulmali ve soze biraz ara verilmeli. 

Cmar agaclarinin oradan belli belirsiz esen bir ruzgar dalgalandirdi satplarini . Coktan 
beridir unuttugun saclorini, bedenini animsadin. Ilk derin solugunu aldin. Havanin tadi- 
nin her zamanki gibi oldugunu kirn iddia edebilir? 

Sonra... Soma uzaktan hani o mesum yerden bir kamyonelin yaklostigini gordiin fozu 
dumana katarak. Kamyonelin icinde bir yabanci vardi. Hazirsin. O yabancinin seni 



a 1 1 p uzoklara, gengligine, gencligi- 
nin hayallei ine goturrnesine hazir- 
sin, coktan beri hazirsin Francesco. 
Biliyorum. 

Dedi ki o yabanci: 

-Bolgedeki koprulerin fotograflarmi 
cekmek icin Washington'dan geli- 
yorum. Roseman Kopiiisij'ne nasil 
gidebilirim? 

Dedin ki o yabanciya: 

-Turner'larin evini gecince oradan 
sola donun, Wilson'larin ciftligi var 
ya, hani girisinde sari bir kopek 
bekler, hemen oradan.... 

Birbirini ismiyle cismiyle taniyan 
insanlarin yasadigi, yabancilara 
karsi daima uzak ve soguk davra- 
nan ve onlari her zomon kuskulu bir 
ilgiyle izlemeye aliskin kasabalar 
kendilerini ilk giriste adres tariflerin- 
den belli ederler, yabanciya yaban 
oldugunu daha ilk ciimlelerinden 
hissettirirler Francesco. Turner'larin 
yerinde Oztuik'ler, Wilson'larin ye- 
rinde Aydin'lar da olabilirdi. Kucuk 
kasabalarda adres tarifi evrenseldir. 
Kucuk kasabalarda dogumlar, olum- 
ler, ayriliklar disinda haber degeri 
tasiyan olaya pek rastlanmaz. Ora- 
lardaki onemli olaylar kelimelerden 
murekkep, yazili basin tabir edilen 
kagitlar halinde degil. seslerden mu- 
rekkep, dedikodu tabir edilen ses 
gazeteleri halinde insanlaiorasi do- 
lasima sokulur. Evlilikler daima 
onaylanir, ama ayriliklar, hele hele 
yasok iliskiler evlerin icinde gezinen 
riyayi orten taassup rengi, catilarin 
uzerinde yillarca bir kara leke ola- 
rok asili kalir oralarda. Kucuk bir 



kasabayo uzun zaman once b>u y u k 
hayallerle baska bir kitadan gelerek 
yerlesen bir kadin icin, gorme alani- 
nin sonlondigi noktadan, patika yo ; 
lun basmdan fozu dumani katarok 
gelen bir kamyonet eger icinde bir 
yabanciyi tasiyorsa, her zaman sa- 
dece bir riski degil, bir lieyecani da 
ifade eder beraberinde. Biliyorum 
Francesco, mutfak pencerende ebe- 
diyete kadar asili bir tablo vardi. 
Seni kusatan tepelerin ardina uza- 
nan bir yolun resmiydi bu. 

Ve artik o resmin icine bir yabanci 
girdi. Ve aitik bu dakikadan itibo- 
ren biz bir hayalden degil, bir ha- 
yattan soz edebiliriz. 

Bazi insanlar bir yerde uzun sure 
otursaiar bile tamamen yerlesik hale 
gecmeyebilirler Francesco. Bozen 
mekana isim cisim sigsa bile hayal- 
ler sigmayabilir. Yabancil ik zaman- 
la iyilesen bir rahatsizlik degildir ki- 
mileri icin. Sen de bunlardan birisin 
sevgili Francesco. Butun iyi komsu- 
luk iliskilerine karsin hicbir zamon 
bu kasabadan biii olarak hissetme- 
din kendini, biliyorum. C°k da kotii 
olmayan bir oyunun oyunculorindan 
biri oldun siirekli, oynananin bir 
oyun oldugunu hep bilerek. 

Yabanciyla bokistiniz. O olduriicu 
ilk bakisma gecti aranizda. Butun 
heyecanlarin, butun baslangiclann 
o ilk izlenimde gizli oldugunun, on- 
dan sonrasi icin artik kuciik bir adi- 
mm yeterli oldugunun ayriminday- 
din. Yabanciyi Roseman Kopriisii'ne 
kador goturmeye karar vererek yam- 
no oturdun. Yola koyuldunuz. Yillar- 



dir ev kadinligi mesleginden muzdarip bir kadin olarak yabanci bir erkegin yanmda eli- 
ni kolunu nereye koyocagini bilemeyerek tuhaf hareketler yaptin. Orta yasli bir kadinin 
yillarin aidinda biraktigi bir heyecana gen donrisu bozen zaman olir. 

Kamyonete binerken seni nelerin bekledigini biliyordun. Fakat heyecaninin aska dogru 
yukselisi aynen soyle bosladi. 

Iznine sigmarak: 

- Iralya'nm neresindensin? 

- Bari'den. Kuzeyde kuciik bir kasabadir. 

- Bari'yi bilirim. 
• Sahi mi? 

■ Evet. Bir keresinde Irenle gecerken gordum. Cok begendim, inip iki gun kaldim. Cok 
guzel bir yerdi. 

- Nosil yani? Sodece begendigin igin mi inip orada geceledin? 

■ Evet. 

O andaki gulumsemeni, hoyretle basini iki yana sallayisini, pencereden disariya ba- 
kisini nasil onlotobilirim? Evet, ikisi de pencereydi. Biri az once mutfagindaydi, digeri 
simdi kamyonelle, ama nasil do forkli iki bakis. . . Evet, pencere de bakis da sozcuk ola- 
rak tasidiklan ayni onlomlari koruyorlordi ama sen sen farkliydin Francesco. Artik ev 
kadinliginin uzerindeki yillonmis tozlari silkeleyerek gene kizligina donuyordun. Kirkli 
yaslanndaki bir kadinin gecmisine donusii her zaman heyecan vericidir, 0 gecmis hig 
yasanmamis bir gecmis olsa bile. Durulmus, sakin bir irmagin giderek yatagindan ta- 
san delice akan bir rehire donusum anini gormek buyijleyici-dir . Once gulumsemene 
geldi gencligin, sonra bokislarma, mimiklerine, jestlerine ardindan esprilerine. Hayatin 
sana geri donusunu izliyordum hoyranhkla. 

Asik olmustun. Ciinkij birincisi ve en onemlisi, zaten hazirdin. Ikincisi senin yillar on- 
ce buyiik sehirlere dogru bir girpido terk ettigin ve yillar sonra siirekli hayaller kurarak 
geri donmeye cabaladigin yurdunu, bu yabanci, ki bircok yer gezmis, binlerce seruven 
yasamis birisi olmasina karsin cok begenmisti. Voroldugunun, hayallerinin senin onem- 
semenden ote, gerceklen de kurmaya deger hayaller oldugunun bir baskasinca onay- 
lanmasiydi bu. lowanin ucrosinda bozkir ortasindaki ciftlik evine, oradaki yalnizl igina 
kokeninden, dogdugun toproklardan, gencliginden gonderilen bir haberciydi, bu ya- 
banci. Ucuncusiine gelince, adorn trenle giderken gordugii hie bilmedigi bir yerde inip 
sadece oroyi begendigi icin iki gun kolabiliyordu. Hep yapmayi arzuladigin bir seyi 
yapon iistelik bunu senin bir Amerikalinin kolunda terk ettigin kasaban icin de yapan bi- 
riydi yabanci. 

Sonra. Sonra iliskiniz ilerledi. Sen uzerindeki tutuklugu yavas yavas attin. Rahatladin. 
Biliyor musun, filmin ortalarino dogru sana baktim da, o Bari'den henuz ayrilmamis 
gene kizdan hie farkin yoktu. Isil isildi gozlerin. Yirmi yilini geri almis gibiydin. Yaban- 
ciyla siirden soz ettiniz, Afrika'dan, baska iilkelerden,. basko yasamlardan. Birlikte ol- 
dunuz sonra. Kosabada duyulsaydi bomba etkisi yapacakti birlikteliginiz. Kiiciik kasa- 



balor kendi gergeklikleriyle ancak boyle yuzlesirler cunku. Kasabaliya gozukmediniz, 
zenci barlarinda eglendiniz. Amerikan orta sin if i n i n zorloma ohlaki -yabanci oyle diyor- 
du- zenci barlanndon iceri giremedigi icin ancak orada rahat etMniz. Mutluydun, hie ol- 
madigin kadar. Dort gun suren delice bir ask. Sonsuz bir mutluluk hissi dort gun. Bura- 
da sik sik dort gunu yani sizin disinizdaki nedenlerle simrlanmis zamoni vurguladigim 
i?in ozur dilerim. Size yajadiklarinizin geciciligini hatirlalarak hoksizlik etmeklen kor- 
karim. Adi ustunde sonsuzcasino algilanan mutluluk hissi zoman tanimaz ki... Dort gun- 
mus! Olsun, ne var bunda? Yasanan guzel bir anin henuz icindeyken -ama birazdan bi- 
tecek- diye uziilmekten daha socma ne olabilir? Hayat da bir gun bitecek, o zamon hie 
yasamadan oturup her an hayatimiza aglayalim. Bir am bir omre bedel dort tann gun. 
Saf zaman. Safralarmdan arindirilmis hakiki bir varolus duygusu gunlerce siiren. Diinya 
adindaki gezegene gurbete cikmislar arasinda cok az kisinin yosoyabildigi bir oyrica- 
lik. Bir insan ancak cok sevdigi biri tarafindan sevildigini hisseltiginde, yasadigindan, 
diinyada oldugundan emin olabilir. Boyle bos bos konustugum icin kusuruma bakma. 
Burada gun hesabi yapmanin ne kadar aptalca oldugu ortada. 

Sadece bir kez kendini koybettin. Onda do cok hokliydin. Yabanci icin bir oneminin 
olup olmadiginin kavurucu merokiylo tartisma cikardin, onun icin ne ifade ettigini bil- 
mek, sevilip sevilmedigini bir kez de onun agzmdan duymak istedin. Yabanci o gune 
dek ciktigi butun yollari sana kovusmak icin yuriimus oldugunu hissettigini oglayarak 
soylediginde endiselerin ortadan kalkti. Biliyor musun, o an senin yerinde olmayi cok is- 
terdim. Asiksin, ama sevilip sevilmedigine iyice emin olma arzuna engel olamoyarok si- 
'kind icinde sevgiline seni sevip sevmedigini soruyorsun. O susuyor. Yonit vermeden sa- 
na bakiyor. Bakislarina bir anlam verebilecek durumda degilsin. Kendini birakmissin, 
cok korunmosizsin. Konusmasini, bir seyler soylemesini bekliyorsun. Meraktan ve korku- 
dan o an olebilirsin. Yerinde duramiyorsun. O aglamaya basliyor. Sonra gelip sana 
sanhyor. O ana kadar yaptigi her seyi senin icin yaptigini, seni diinyadoki her seyden 
cok sevdigini soyluyor. 

Bir insan daha ne isteyebilir? 

Belki de butun bir yasam bu sozcukleri sadece bir kez duymak icin yasaniyor olabilir. 

Tarn istedigin gibi muhtesem bir ask yasadin Francesco ve o trajik an geldi. "$imdi ne 
olacak? Ne yapacagiz?" namiyla, ayrilik adiyla anilan an. Oliim gibi bir an. Yabanci 
"Benimle gel" dedi. "Artik ayrilamayiz." Bavullarim lopladm. Mum isigmda yemek ye- 
diniz. Sessizlik size eslik etti. Daha dogrusu son sozii sessizlik soyledi. Gitmedin. Seni 
mum isigmda bekledi. Gitmedin. Seni yagmur allinda bekledi. Seni trafik isiklarinda 
bekledi. Gitmedin. Gidemezdin biliyorurn Francesco. Ciinku hayallerin vardi. O hayal- 
lerin pesinde Amerika'ya gelen de sendin, yasadiklari umut eltigi gibi cikmayan, ama 
artik evli iki cocuklu bir ev kadini olan da sendin. Ikisi de sendin. Ne biriydin ne de di- 
geriydin , ikisi de sendin. Yabanciyla evini terk etseydin evli ve mutsuz-aslinda cok mut- 
suz oldugunu da soylemek yanlis olur, asksiz demek daha dogru- bir kodin olmak duru- 
mun degisiklige ugrayacakti belki ama delicesine asik bir gene kiz haline de gelemeye- 



cektin. Gidersen herkes bilecekti. 
Kalirsan hie kimse... Kalmayi, kat- 
lanmoyi tercih ettin. Ayrilamadin de- 
gil, ayrilmadin. Istedin de olmadi 
degil, istemedin. Askini yosarken 
yapmadigin hesabi askini korumak 
icin yaptin. Cocuklarinin ilerideki 
hayatlarino nasil yansiyacagini du- 
sundiin gidisin in . Onlan uzmeyi, do- 
layisiyla onlardan sana yonlenece- 
gini dusundugun nefreti ve ofkeyi 
goguslemeyi goze alamadin. Buna 
katlanamazdin, katlanamadik<pa da 
yasodigin askin sihri kaybolurdu ya- 
ni giderek hem esini ve cocuklarim 
hem de askini yitirecektin, ama ka- 
lorak kendi uzuntiinun iistesinden 
gelebilir ustelik oskini butun sofligiy- 
lo koruyobilirdin. Gitmedin. Bir er- 
kegin pejine takilarak gecirdigin 
yirmi yili ba?ka bir erkegin pejine 
takilarak terk etmedin. Askinin pesi- 
ne takildin. Kimseyle gitmedin, ken- 
dinle kaldm. 
Yabanci dedi ki: 

-Benimle gel. Insan hayatmda bir 
kez yasayabilir boyle bir aski 

-Gelemem, dedin. "Bu aski, evet, 
bir kere ve evet, bu haliyle olunceye 
dek yasayabilmek icin gelemem" 
dedin. Gitmemekle hayallerine ve 
askina sahip ciktin Francesco. Dort 
gun niye dort ay, dort yil olmasin 
diye dusunmedin. Cunkij dort gun 
yeterince uzun bir sureydi ve birak 
dort yi la cikmasini, besinci gunde 
bile bu gorkemiyle suremeyecegini 
biliyordun. Askini yitirmemek icin 
gitmedin Francesco. Hakliydm. Cok 
hokliydin. Olunceye dek yeniden 



yeniden ya$anilacok ustelik art i k ha- 
yal edilmeyecek, anilacak dort bu- 
tun gun. A§ki n i ancak gitmeyerek, 
kalarak koruyacagini biliyordun. Ra- 
zi oldun. Insanin yasadigi siirece 
onune cesitli yollar cikar Francesco, 
sen de bilirsin. Bu yollardan birini 
secmek ve seciminin sonuclarina su- 
kunetle razi olmak, katlanmak bir er- 
demdir. Secmek ve razi olmak iradi 
olarak geiceklestirilmis eylemler ol- 
sun yeter ki... 

Ic huzuruyla razi olmak ise ancak 
kendi kutsal kitabini yazabilenlerin 
ve ona kelimenin butun anlamlarm- 
da inanarak kendini birakabi lenlerin 
kullanabilecegi bir melekedir. Hu- 
zijn? Ever huzun de buna dahildir. 
Erdemli bir kadin olarak sen yaban- 
ciyla gitmemeyi, hayallerinle kalma- 
yi ve acisi, bedeli neyse katlanmayi 
sectin. Gitmedin Francesco. Gercek- 
lestirilmis hayallerinle birlikte kaldin. 

Cunku sana bu aski yasatan, hie 
bir degijiklik olmadan gecip duran 
birbirine benzer gunlerinde surekli 
canli tuttugun hayallerindi. Biliyor- 
dun. 

Cunku seni bir yabancmin kollari- 
na atan, dort gunu butun bir omur 
yapan lowa'nin bozkirinda asksiz 
gecen gunlerindi. Biliyordun. 

Ciinku seni bu aska hazirlayamn o 
yabancmin bizatihi kendisi olmadi- 
gini, mutfak penceresinde hie degis- 
meyecekmis gibi duran tabloya dik- 
tigin umut dolu bakislarin oldugunu 
biliyordun. Oyle israrlo bakmayi sur- 
durdugunde bir gun o tablonun icin- 
den bir yabancmin cikip gelecegini 



biliyordun. Adm gibi biliyordun sevgili Francesco. 

Evet, kaldin , askini olene dek icinde sakladin. Insanlar sirlariyla olebilir ve oldukten 
sonra bu sirlarin baskalari larafindan bilinmesinde sakinca gormeyebilirler. Yeter ki bu 
sirlar saf, tertemiz hayat damlalarindon ibaret olsunlar. O zaman domlalarm buyuyerek 
herkesin icinde serin irmoklor halinde yayilma ihtimalleri vardir, yasarken yasaklanmij 
olsalar bile. Ayrica oluler, yasayanlar tarafindan kolay affedilirler. 

Yosadiklarini hi? olmazsa oldukten sonra cocuklannla paylasmak istedin. Sagligindo 
hie tanimadiklari annelerini tanisinlor istedin. Ve bir annenin cocuklorina birakabilecegi 
en guzel mirasi, biitun duygularini, durustlugijnu biraktin geride. Sokh kalmi$ duygula- 
rin, biraktigm iic bijyuk defterden cocuklarinin yuregine suzulduler usulcacik. Okudukca 
onceleri sasirdilar, kizdilar; ozellikle oglun. Sonralari ikisi de kendi hayatlarma gittiler. 
Biitun kurallara, geleneklere, nizamlara uygun bir ortamda yeti^tirilmelerine karsin, kur- 
duklari mutsuz evliliklerine gittiler. Donijp sana geldiler ardindan hie olmadiklari gibi, 
hie olmadiklari kador. Goruntude mutlu bir aile ortaminda buyudukleri halde birbirinden 
uzak, mutsuz, birbirlerinin sikintilarindan bihaber olan cocuklarin gunluklerini okuyarak 
gercek anlamda kendilerine ve birbirlerine yakinlastilar. Cunku duygularini verdin onla- 
ro. Yani sakmmasiz kendini. Yasadiklarin onlara gecti Francesco. 

A^kton onceki ev kadini kismin onlor icindi, ama bu onlarin seni sevmelerine de, ken- 
di hayatlannda mutlu olmalorina da yetmemisti. Gitseydin, giden gene kismin da sagla- 
mayacakti mutluluklarini, ama gitmeyerek kalan, iradenle a$kina sahip cikan kismin ya- 
ni bir biitun olarak varhgin cocuklorina gecti Francesco. Artik onlor doho duygusal ve 
daha birbirlerine yakmlar. I$te jimdi igin rahat edebilir. Boylel i kle geride hicbir zaman 
olmeyecek bir osk birakmis olmaktan gurur duyabilirsin. 

Yobonciya gelince; gencliginde, sana o zenci barinda soyledigi gibi gergek bir "Be- 
la" idi. Acimasizca silah kullanir. pelerin giyer, ata biner, agzinm kenorino sigarasini, 
goziinun kenarina o delici bakislormi kistirir, onune cikani goziinu kirpmadan yere se- 
rerdi. Sonra yaslandi. Atmdan indi, pelerin in i cikardi, silahini birakti. Gencligiyle he- 
saplajmaya, ermijee giinah cika/maya basladi. Ve sana a?ik oldu. Ve olunceye dek 
hep uzaklardaki bir kadin tarafindan, senin tarafindan delicesine sevildigini bilerek , 
sana sadik kolarak yojadi. 

Biliyorum Francesco, hayallerin vardi. Ve sen hayallerini gerceklestiren, gerceklejtir- 
dikten sonro do onlarin kmlmasina izin vermeden koruyup cocuklorina miras birokan bir 
kadin olarak tamamladin hayat seyahatini. Asiktin olurken. Bir insan Tanri'dan baska 
ne isteyebilir Francesco? Ya huzun? Evet, n'olrnus? Huzun askm ta kendisidir, dun- 
yadan ayril irken. 

FATIH ALT I NO Z 

* Bu yazinin Bridges of Madison County filmiyle, Meiyl Streep ve Clint Eastwood ile 
uzaktan da yakindan do alakasi vardir. 



sadece, sadece bedenimin ger9egi.... 

1 . O'nunla konustum. 

2. Bana bir zamanlar Babamm soyledigi, ama ancak simdi farkina vardigim o sakh gercegi yuregimde 
yillarca nasil boyle agirhgini hissetmeden tasidigima inanamiyorum 

3. Bir pazar gunij , 1976 yilmin 13 kasim'mda beliegimin ve gunlugumun yardimiyla yasadiklanmi 
akfanyorum: "Bugun pazar. Disaida yagmur yagiyor. Babamm ise gidemedigi icin cani sikihyor. Cografya 
defterimi lemize cekrnek zorundayim. Disarda kimsecikler yok. Bu lemize cekme i§i nden kurtulmak icin, 
arada sirada balkona gkip arsaya bakiyorum; kimse evinden gkmiyor. Babam felevizyon seyrediyor, 
sikiliyor, mutfaga giriyor; annemler tarafindan puskurtuliiyor. Oflamaya ba$liyor ve nihayet bana donijyor: 
"biyoloji defterini ver bakahm.." Belli etmemeye calistigi bir heyecanla getirdigim defteri elimden kapiyor, 
ozellikle birsey anyormus gibi hizla karistirmaya bashyor. Ve galiba buluyor. Merakla bana soyleyecegi 
vecizeleri bekliyorum... Hicbir sey soylemiyor. Defteri geri veriyor, televizyona, Gunes Tecelli ve Cenk 
Koray'a donijyor, donmeden once de beni uyarmayi ihmal etmiyor: "iyi, hadi cabuk bitir isini..." Biyoloji 
defterinde neyi arayip buldugunu sormiyorum, isime donuyorum. Aksam isler, banyolar, maclar ve femizlik- 
ler bitip Pazartesi'nin kasveti coktugunde televizyonun basina geciyoruz. McMillan ve Kansi'm beklerken 
siradaki Pazar Belgeseli'ni seyrediyoruz. Alacahoyijk'len, Midas'fan, O'nun kulaklarindan bahsediyor... 
Krai ' i n luttugu herjeyi altina cevirmesinin, eski bir elsanenin anlattiklanyla benzerlikler rajidigini, Insan 
vucudunun, kijinin ruhundan bajka bir ruh ta§idigini, insan karakterinden farkli olarak kendine ozgij bir 
karaktere sahip oldugundan bahseden bu efsanemn gunumuze kadar geldigini ogreniyoruz. 

4. Babam, bu sozleri duyar duymaz bana "Biyoloji defterini gelir cabuk" diyor... Yeniden defter.e - o 
bolume- gomuluyor... Bu arada dizi bashyor, McMillan ve kansimn bir macerasim daha seyrediyoruz. Dizi 
bitiyor, Istiklal Marsi'yla birlikte kasvetli gun kendisini bir kez daha hissettiriyor, yataklara cekilmeye 
hazirlaniyoruz. 

5. 0 gece erkenden yataga girmeyen Babamla sabahm ilk isiklanna kadar suren bir tunele giriyoruz. Uzun 
gece boyunca babamla ilk kez karsilikh konusuyoruz; ailenin, kendisinin, karsimda duran insanin ve 
bedenlerin ozel tarihini, karakterini ogreniyorum. 

6. Bugunku ben'i anlamak igin oteki'ne ihtiyacim var. Ve O'nun bedenim oldugunu 20 yil sonra yeniden 
farkediyorum. Yillardir iginde konuk oldugum, hayati onun gozlerinden gordugum, davramslarimi onun 
aracihgiyla yapligim bedenimle tanisiyorum. O'nu fanidikga aramizda yillardir kor bir inatla surdurdugum 
iletisimsizligin yarattigi zaman kaybina hayiflaniyorum. Keske, keske daha once tamssaydik O'nunla... 

7. Yillardir lasidigi bana, birlikte gecen tarihimizde yapligim hatalari, girdigim yanlis yollan anlatirken 
beni uyaramadigi icin yasadigi sikintilari, anlatiyor. Boyle zamanlarda vucudumu saran huzursuzlugun 
O'nun sesi, yasadigim sikintilann O'nun cigliklari ve uyanlan oldugunu anhyorum. 

8. "$imdi," diyor, "beni taniman senin tarihinin kalan bolumunu degislirmeye yetebilecek mi V Dostlugun 
dilinin, tanismis olmakla, sevginin ifade edilmesiyle ayni olmadigmi soyluyor. Bende varolan fikirin, 
dusuncenin, O'nun diliyle kurdugu mesajlari anlamaya yelmeyebileceginden endiseleniyor: "Hie, senin fari- 
hinde bana yonelmis bir c;ag n olmadi ki" 

9. Babamm o uzun gecenin sonunda soylediklerini dusunuyorum: " Beni taniman yetmez oglum, beni ilerde 
de taniman gerekiyor. Insan la r icin karar vermek guctijr, ciinkij hicbir zaman turn delilleri toplayamazsm" 

10. Ancak Bedenin gercegi tektir. O'nun dusuncesi ve karakteri, ona baslangicta verilmistir. Benin gercegi 
ise, tarihinde, onun icindedir. O yuzden bedenin dilindeki "gercek" degildir henuz. 

1 1 . Bedenimden dusuncelerimle uzlasabilmesi icin gercege ulasmasimn yolunu ogretmesini istiyorum. 

12. "Dusuncen bunu arzulamazsa yapabilecegim higbir sey yok" diyor. Bir seyi benim cok istememle, 
dusuncemin o seyi cok arzulamasmin ayni seyler olmadigmi soyluyor. 

13. Anhyorum ki, Bedenimin ve Dusuncemin birlesebilecegi tek yer arzulari mizdi r. 

14. Babamm biyoloji defterinde takildigi yeri hatirlamaya cahsiyorum. Gozumun onune insan kalbine 
ulasan damarlarm olusturdugu Sekill-c'den baska birsey gelmiyor... 



MEHMET $ENOL 



Gazete okumakta emekli Salim Bey'in ustune yoklur. Haberler, yazilar, kose yazilari ile is bitmez. O, gazetenin kacina 
sayisi oldugunu da okur, telefon numaralan nedir ve kag hattir, idare muduru kimdir, bildigi halde fiyati ka<p liradir, hangi 
yilda yayma baslamis okur; Ezani vasati saalleri, Kartal'da oturdugu halde Cekmece ve Sanyer'deki nobetci eczaneleri, 
overlokcu arayan ilanlan, Orman Idaresi'nin toptan keresle satislanni da okur. O gun kahvede gazetesini somururken, ta- 
mnmis bir sanatcmin Aziz Bey'e yapacagi kiyagm heyecanli aynnlilannin tarn altindaki ilani gorunce guldu. 

K.K ARANI YOR 

TLFi 3B8. 61.97 

Kok komurunu kim kaybetmi? ki sen bulasin? Dedi. Sonra (Kok komuri)] de nerden akhma geldi,belki de aradiklari (ke- 
len kenevir) dir diye dusundu. Peki, neden (kurt kopegi ) olmasin? Arada sirada bu lur ilanlar cikar. Aym masada oturan 
emekli Komser Riza Bey'e ilani gosterdi. Riza Bey, kaslanni gaUi . 

Gazeteyle (kiralik katil) arandigmi ilk kez goruyorum dedi. Ikinci $ube'nin simdiye kadar ooktan harekete gecmis olma- 
si gerekir. Konusmaya kulak misafiri olan Ei^akci Yahya, (kiralik kat) daha dogrusu Araplara (kiralik konak) arandigi go- 
rusundeydi. Kahvedekiler nesesini bulmustu. Kimi ciddi kimi saka siralamaya basladilar. 



- Kuzu kestanesi 

- Kays i kurusu 

- Kestane kebap 

Sohbete ge.icler de karismaya basladi. 
-(Kink kalp) anyorlar, bende alasi var. 

- |Kedi kaleci) Suat futbolu birakti arr u yeniden sahaya dondurmek istiyor- 
lar. 

Insaatgi Huseyin: 

- Ciddi olalim, diye ise girdi. 

- (Kaym kerestesi] ile (kapi kilidi) istendigi besbelli. Ancak, bir ihtimal (Kurt kapa- 
m] da olabilir. Son (kara kis)ta ac kalan kurtlann Istanbul'un u ^rine indi- 
gini hepimiz duyduk. Tuhafiyeci Osman'a gore aranan (ka<. ... ji. Hayali 
ihracal dumeni icin loplandigmdan acik agk yazilmryor, erbabi bilir diye sifreli 
olarak anlatiliyordu. 

Gemilerde asgi yardimciligi yapan Mesut'un aklma (kuzu kizarlma) (Kuyu keba- 
bi), (kuru kofte) den baskasi gelmiyordu. 

Romantik Ziya (kijl kedisi] diye inledi. Tip iiclen terk Ercan (kuru kafa) diye bagir- 
di. Emekli Salim Bey cifte (K)lere kendini iyice kaplirmisli. Gozunun onijnde aero- 
bik dgretmeni gibi iki lane |K), arkalannda bir surii harf. AAijzige gore siralamyor- 
lar. Bir bakiyorsun (Kayik kiiregi). Muzik degisiyor, (Kiralik kolra) mavi yolculukta. 
Aklma gengligi geliyor. O donemde (kazan kulbu) denen [kara kasjlanyla yanin- 
da (kapi komsulan) Raziye. Hani su (Kosenin kizi). Beraberce (kerpic kahbi)na <pa- 
mur dokiiyorlar. 

Salim Bey'in ici sikilmaya basladi. (Kurbanhk koyun) gibi boynunu buktij. (K) lar- 
dan kurtulmaya calisti. 

Aniden kalkip evin yolunu tuttu. (Kici kink) bir ilan yuzunden ne hale gelmisti. Bu 
(karabasandan kurtulmasi) gerekliydi. Eve geldiginde (kansi kapidaydi| 

- lam zamaninda geldin, sen seversin diye (kiymali kereviz) yaptim. Sabah cikar- 
ken hatirlatmistim, (kuru kahvel aldm mi? deyince Salim Bey patladi. 



-(Keyfimin kahyasi) misin? Al- 
madim iste!.. 

(Kansi kusmustu) besbelli. (Kal- 
bini kirmisti) 

Bana (kimse kansamaz) diye 
soylenerek telefonu a Id i . Dr. 
(Kemal Koslekci) yi aradi. 

-Doktor, ben ( kendimi kay- 
bediyorum) galiba derken ayagi 
kaydi, dustu. Kendine geld ig i 
zaman bas ucundaki (katmerli 
karanfillerin kokusu) igine bir 
ferahhk verdi. Bu yasta dusmek 
tehlikelidir, insan (kalga kemigini 
kirarsa) sonu fenadir derken, iki 
(K| dan uq (K) ya terfi elmeye bas- 
ladigim anlar anlamaz icini (keci- 
leri kacirmak korkusu] sardi. Bir- 
den aklma: Kirk kup kirkinin da 
kulpu kink kup' tekerlemesi geldi. 
Yuzij terlemeye basladi. Disarda 
bir agizdan tekerleme soyleyen 
gocuklara kulak verdi: 

Kirk karfal kara kartal kirki konar 
kirki kalkar. 

Panige kapildi ve yeniden bayil- 
di zavalli Salim Bey. 

BiTTI. 

Gerlengeg Kdyu/ Biga 
S. OZER EKiNCI 



ne 



kadar yalancisin 



KADIN ee? 

ADAM ee, ne? 

KADIN yaptin, degil mi? 

ADAM neden soz ediyorsun allahaskma 

KADIN neden soz ettigimi cok iyi biliyorsun 

ADAM hala o olaydan soz ediyorsan soylenecek her seyi soyledim 

KADIN yaptin, degil mi? 

ADAM bu sorunu yanitlamistim 

KADIN yaptin, degil mi? 

ADAM beni sorguluyor musunl? 

KADIN bana yalmzca gercegi soylesen yeter 

ADAM sana gercegi soyledim 

KADIN kimdi? 

ADAM kimse 

KADIN ne kadar yalancisin 

ADAM kiskanc olmadigim soylemislin 

KADIN konuyu saptirma 

ADAM neden hala ayni konuyu tartisiyorsun? her seyi anlattim 

KADIN kiskanc degilim, yalmzca bilmek gerekiyor 

ADAM neden bu kadar guvensizsin? 

KADIN kirn oldugunu biliyorum 

ADAM yani konuyu kapamiyorsun oyle mi! o zaman sana soyleyecek bir seyim kalmadi 

KADIN beni boyle atlatabilecegini mi samyorsun? 

ADAM neyle bilmiyorum 

KADIN yaptin, biliyorum yaptin 

ADAM hayir 

KADIN rahathkla itiraf edebilirsin 

ADAM itiraf edilecek bir sey yok 

KADIN bana kendi anlalti 

ADAM atiyorsun 

KADIN buraya geldi ve bana her seyi anlatli 

ADAM neden uyduruyorsun? 

KADIN benim gercekligimi galmana izin verecegimi mi samyorsun? 

ADAM sen paranoyaksm 

KADIN beni atlatabilecegini mi samyorsun? 

ADAM onunla asil sen ilgilisin 

KADIN hayir 



ADAM farkinda olmasan da bir lezbiyensin Ceneni kapa 

KADIN hayir 

ADAM bir psikiyatriste gitmelisin KADIN ayni sey 

KADIN bana boyle diyemezsin ADAM degil 

ADAM bir diisiinceye saplamp kalmissm KADIN ayni 

KADIN yaptm, biliyorum yaptin ADAM yine baslamayahm 

( ara) KADIN dogru 

onu hemen arayacagim ADAM neden en son soz 

( ara) hep sende? 

KADIN alabilirsin 

ADAM yalnizca bir kere ADAM sagol 

KADIN ne kadar yalanasin (ara) 
ADAM hie zevkli degildi KADIN bir sey degil 

KADIN ne kadar yalanasin ADAM ceneni neden 

kapatamiyorsun? 

Bagisla Sevgilim KADIN asil sen neden 

kapatamiyorsun? 

ADAM liitfen bagisla sevgilim ADAM ceneni kapa 

KADIN bugiine degin bagislamadigim bir sey oldu mu ki KADIN asil sen kapa 

ADAM bu son kez de bagisla liitfen (ikisi beraber) 

kADIN bagislanacak bir sey kalmadi ADAM kapa ceneni 

ADAM caresizlige dusme sevgilim KADIN kapa ceneni 

KADIN hayir 

ADAM liitfen bagisla sevgilim 
KADIN seni gok bagisladim, lutfen, cok yorgunum 
ADAM ama sevgilim, beni bagislamazsan nasil geleyim? 
KADIN o zaman gitmeyi dene 

ADAM ama sevgilim, beni bagislamazsan tekrar bagislaman icin bir 

daha yapmam gerekir 
KADIN seni hie bagislamayacagim 
ADAM cok incesin 
KADIN sana hicbir seyi bagislamayacagim 
ADAM ama sen baska lurlu edemezsin sevgilim 
KADIN hayir 
ADAM dayanamazsin 

sorun etme diizelir 
KADIN ciddiyim 

ADAM bagislayacagm bir sey olmasmi saglayacagim 

KADIN bana gore hava hos R.D. LAING 

ADAM yo . senin ruhsal gelisimin icin severek bir seyler yapanm Qeviren : Nazan YalQmdag 
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9ari9e re^eli 

Yopilomoyocok kadar kusursuz bir re- 
<;eldir. Nodide ineklerin uyluk veyo kulak 
boslugu kemiklerinden yapilir. Ijitme en- 
gel I i inekler $ansi kaybeder. $eker meker 
viz gelir. Yapmak i q i n pudra $ekeri lo- 
zimdir. Elmacik kemikleri gelijmemi?, 90- 
60-90 6l?iJlerinde bir bayanin yuz pud- 
rasi, jeker yapimindo kullanihr. Pudra je- 
keri yeteri kadar ince taneli degilse, her 



bir tanesinin takmo disle paramparca edilmesi gerekir. Ancak bunun icin sade- 
e cignemek yeterli degildir. Takma disinizle sik sik "Onun 32 duskun figuran- 
dan baska bir sey olmadigini" Qnimsatmoniz da gerekir. 

Yapimi 1,5 saaften 12 yi la kadar surebilir. 12 yildan uzun suren yapimlar 
kurtlanir ve sansi "Tekila" olarak denemek zorunda kalir. Oldukca zahmetsiz 
bir receldir. Oyle ki, is tutarken bile, acikta kalan orgonlannizla rahatlikla re- 
celi karistirabilirsi niz. (Pelfenizin peltesine karismamasino dikkal edin; aksi tak- 
dirde yiyenler "Naaaptik biz!" diye pisman olabilirler|. 

Bu recelin diger bir adi da "Kicosurtan receli"dir. Kici gemi kicina benze- 
mez. Ustelik onu deniz tutor; niye benzesin ki! 

Regeli ailecek yapmaya karar verdiyseniz, is paylasimi yapmaniz gerekiyor 
demektir. Bu yuzden ailenizin en yavsak uyesine, kolaymis gibi goriinen en 
zor i?leri verin. 

O kadar ozenle yapilmasina kar^in, hicbir zaman milli bir yemek olamamij- 
tir. Konuyla ilgisi yeteri kadar olmasa da, Osmanli hanedanlari birer gerge- 
dandirlar. 

Cok seksi bir besin maddesi oldugundan, yapimi sirasinda cinsel diirtucC ic 
pamajirlan giymemeniz sizin ve onun acpismdan en iyisidir. Aksi takdirde ara- 
nizdaki azginlik vaziyetleri, ocagin atesini bile sondurebilir. 

Gardrop en sevdigi ortomdir. Hep orda yapilmayi ister. Sakin korkmaym; 
duydugunuz sesler, karinizi bostiginizda, gardropra soklanan adamla onun 
arasinda gecpen birtakim surtusmelerdir. 

Yaslaninca bir boka yaramaz. O yuzden sarapla orasi hie iyi degildir. Ek- 
megin uzerine surLilmeye de hie gelemez. Her yasli recel, devletten "Tath 
emeklilik nafakasi" almayi umar; ama aldigi tek sey peniskasidir. Kafasi cali- 
sanlar, bunu daha isin basinda sezinler. 

Akiskonligi suya oranla cok nacizanedir. Jismanlik sorunu vardir. Step sa- 
lonlarinda ne kadar gobek atso da hicbir ise yaramaz. 

Disisiyle erkegi surekli surlusme halindedir. Cikan kivilcimlardan yeni receller 
dogar. 
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emili pirzola 

Et... Ne eli olursa olsun... Ye- 
ter ki et olsun. 

Unlu yonetmen Emili Zola son 
filmi Pirzola'dan sonra soyadini 
"Pirzola" olarak degistirmis ve 
bu yemek onun anisina yapilmis- 
tir. Yemegin, admi nasil aldigim 
saninm tahmin etmissinizdir. Et- 
mediyseniz, siz et kafahsiniz de- 
mektir. 

Genellikle yola cikarken, yap- 
rak sarmasinin yaninda garnitur 
olarak yapilir. Eski devirlerde 
ise, kutu kolalarm gazi kacma- 
sin diye, kendisinden bir parca 
oh nip, kapak yerine de kullani- 
lirdi. En sevdigi ortam komur 
otesidir. Mehtapli bir gecede, 
sevgilisiyle atesin karsisina ge- 
Cip, denizi seyretmeye bay 1 1 1 r . 
Ancak bir sure sonra sohibi ge- 
lip, onu ve sevgilisini atesin ici- 
ne ativerir. Ask senin neyine 
ddostum, yemekligini bil... 

Hie kimsenin, yagmurun bile 
tarif edemeyecegi bir tarifi var- 
dir: 

Kulot buyiiklugunde bir et par- 
cosim kafosma vura vura, buyu- 
kannenizin ig donu buyuklugune 
getirin. Bunu yapmak sabir ister. 
Sabirsiz olanlara, eti kulot niye- 
tine giymeleri onerilir. 



Yassilastirma i § I e m i bitlikten 
sonra, Eflalun Cem Guney'e 
hangi baharatlari kullanmaniz 
gerekligini sorun... Onerdikleri- 
ni, siz siz olun, sokin kullanma- 
yin. Kendileri son derece sahte- 
kar ruhlu bir mosal kahramani 
oldugundan, size de gercek disi 
seyler soylemesi isten bile degil- 
dir. 

Baharat moharat kullanmoyin. 
Bunlar fani seyler. Markaya ge- 
reksiniminiz yok. Etiniz sadey- 
ken cok daha giizel ve alimli; 
bunu gormeye calisin. 
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garajda bogiirtlen yahnisi 

B666... Gercekten de bunu 
dedirtecek kador igrenc bir ye- 
mektir. Diskinizi yemek zorunda 
kalmadiginiz surece, bu yemegi 
sakin yemeyin, hatta yapmaya 
bile kalkismaym. 

Adindan da anlasilocogi gibi, 
daha yemegin hozirlanisi sira- 
sinda defalarca kusmak zorunda 
kalabilirsiniz. Mazosist egilimle- 
riniz olmadigi surece boyle bir- 
sey yapmaya kalkismayacagini- 
zi dusunerek, bu yemegin tarifini 
hie cekinmeden veriyorum. Ama 
dedigim gibi . . . 

Gerekli malzeme; 

Yabani bogurtlen, 



Hayvani asci, 
Aganigi maganigi, 
Hasna fisne, 

$apur supur, bize yarabbi siikur. 

Bunion lemin ellikten sonra bir celik tencereye, aksamdan tahlil icin doldur- 
dugunuz idrar canagini bosaltin. Kokuyu bastirsin diye, Lizerine sarimsak, ke- 
kik ve osuruk ilave edin. iki bas sogani rendeledikten sonra, uzerine uc kasik 
sal<pa ve bir kasik kalca boku ekleyin. Yaklasik 4-5 dakika kanstirdiktan sonra, 
kivamina gelip gelmedigini anlamak icin, ceviz agacindan yapilmis bir \ab\a 
kasikla fadina bakin. isle ilk kusma, tarn bu sirada gerceklesecekMr. $ayet ye- 
megin icine kusluysoniz, yeni kusmuklan en ince kmntisina kadar telef etme- 
den toplayip tencereye bosaltin. Yeni karisimi deve tiiyu sansi oluncaya. kadar 
hizli bir sekilde kanstirm. islemi daha da suratlendirmek icin, ocagin altmi 
acm. 

Tirnak uclarmizdaki pisliklerden bir kismmi toplu igneyle alip, tortu halinde 
yemege ilave edin. Akabinde bogurtlenleri kesinlikle yikamadan tencereye 
bosaltin. Uzerine biraz yag koyduktan sonra, bu sefer daha yavas ve sakin bir 
sekilde karistirmaya devam edin (en uygun yag, sacinizda biriken yaglardir. 
Onlan toplamak icin de bir dilim ekmek kullanin). 

Eve yeni gelen birisine oruclu oldugunuzu soyleyip, yemegin tozuna bak- 
masini rica edin. Daha ka$igi agzina goturmeden kusacak olan bu yakininizi 
"Naaptin, yemegi berbat ettin!" deyip tartaklayin. "Ama hie onemli deg it" 
demeyi de unutmayin. Tencereyi clip klozete dokmesini soyleyin. igrenc 
klozeti gorunce ikinci kez kusacak bu yakimnizin kusmuklanni klozetten topar- 
layip, tekrar tencereye doldurun. Bunu onun gozu onunde yapmaniz cok onem- 
lidir. Cunkii bu islem, onun ucuncii kez kusmasini saglayacaktir. Yesil si vi la ri 
gordiigunuzde siz de kusmaya bashyacak ve tencerenin tamamen dolmasmi 
saglamis olacaksiniz. 

Dolu lencere bereket 
I don't like cricket... 



KENAN YA$AR 
(bogg!...) 
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ruzgar boyun eger 
us pisman 

huzniin cicekdurbiinu konumlari 
sahnmis kokleri nice emellerin 

pismanlik burumus yiice cuvallama daglarina cikar 

yururken yalnizim 
uyurken yalniz 
yapayalnizim. 
David n'olur bul beni 



neredeyse yirmime bastim. 



J. c. 

Turkcesi: M.Z. 
2-Eylul- 1989 



ARHANEDE A K S A Ml 

Ben de bir lesaduf 
eseri aralanndaydim. 
Bir Karasevda yiizun- 
den sinirlerimden 
rahatsizdim. 
ledaviye gelmi$tim. 

ijjle $u pejmurde 
kendisini general 
zannediyordu. Yuzu- 
gozu kanter, pislik 
igindeydi. Generalin 
kill bile elmezdi. 
Ama O'na sorarsaniz 
hosnultu yasamindan. 
Oyle bir dijnya 
icindeydiki, 
ya^anilan dunyadan 
gok farkhydi. Dijleri 
guriik ve dokiilmu?, 
saglari kirli ve lerli 
gdzunun iislune ser- 
p i I m i 5 , insandaki 
duzen ve eslelik 
duygularina muhalif 
bir eda igindeydi. 



Bazi insanlar hata yapar, ama davranislariyla kendisini acindmrdi. Ben bu adamdan 
li ksindim . Akil haslasi oldugunu bilmesem, gozlerim ona bakmaya kira isterdi. 

Yukarda anlalhgim gibi birbirinden farklari sadece isim ve lejhisleriydi. Hepsi de akil 
haslasiydi. Sigaraya karsi asiri bir dijskunlukleri vardir. Kimde sigara varsa o, gipta 
edilecek bir kisi olarak gorulijyordu. 

Ancak madalyonun bir de ikinci bir yuzii vardi. Bu insanlar loplumun, cevrelerinin; 
yahul aileleriniri kurbaniydilar. Sorunu olmayan, dusunmeyen adam bu memlekette delirir 
mi? Yok kardesim yok, Temel'in dedigi gibi deli, akilllidan cikar. 

Hemsireler de bunu bildigi icin gayel nazik davraniyor. Onlora bir arkadas, yakin 
abla imajiyla yaklasim goslei iyorlardi . Ama iclerinden buradaki insanlarin kirli, 
kokusmus, lerli popolarina igne vurarak ekmek yediklerini unulanlar da yok degildi. 

Sabah, ogle ve aksam yemeklerinden sonra ledavi yapiliyordu. En kolusii sabahli. 
Saal besle yari uyanikuykulu gozlerden sonra hemsire gelir bir kolacan yapardi. Soguk 
bir gay, ufak bir yumurta ve bir dilim ekmeklen sonra, doklorlar buyuk bir umutla beklenir- 
di. 

Ve haslalann en korkluklari ledaviye baslanirdi. Bu halk diliyle 50K'lu Bilimsel dil ile : 
E. C. 1. idi. Bu ledavi gorunurnG korkun? olan, ancak gayet basilii. Tabii ki yapon 
icinl.. . 

Beyine eleklrik verilme isiydi. Beyin bu be kardesim. Eleklrik sobasi degill... 

Nihayel doklorlar isini bilen, muzaffer bir kumandan havasiyla, haslalara veda 
ederken, kader arkadaslan, dunyalanyla basbasa kaliyordu. Disarda kopek sesleri, 
pencereden bakilinca, huzur icinde dairelerinde oluran aparlrnan sakinleri onlara bir 
mesaj verir gibiydi. Kimi aglanacak haline giiliiyor. Kimi guliinecek haline agliyordu. 
Kisacasi herbiri bir evrendi... Nihayel uyku saal gelmisli. Hemsire hastalari ayiriyordu. 
Herbiri, diger birine deli derdi. Ama orada kimin deli, kimin akilh oldugunu Tann bilirdi. 

$u deli kelimesi iizerinde biraz duralim. Bence, delilik kisiliksizliklir, jahsiyelsizliklir. 



onursuzluklur. Yoksa her bunalim 
geciren, akil haslanesine diisen kisi 
deli degildir. Bir kisi eger kendi ego- 
sunu koruyorsa, savunuyorsa bilin ki 
o akillidir. Temizlik, ozbakim ve 6z 
saygi da buna arli olarak kalilabilir. 
Halk arasinda nice dengesiz, kendi 
varhgini, lalihsizlik sonucu hasla- 
Ianmis nice degerli kisilerin loplum 
lulumu sonucu- asagilanmi? bu 
kisilerden ustiin lulusta kahkahayla 
gijlmek gerektigine inaniyorum. 

5u kalalara dank etmelidir: 
Galileo da dunya donijyor diye 
yargilanmis, deli olarak nilelenmisli. 
Kaldi ki, Deli Pelro, Deli Ibrahim gibi 
devlel adamlanni da bazi uluslar 
baslarma hukumran eylemislerdir. 

Bona deli diyen dilber 

Gonlun deli degil mi 

Insona sevecence cagmr 

Haci Bei/os da deli degil mi? 

* Gijnde 6 Largaclil kullanirken 
yazdim. O yuzden cumlelerdeki 
kopukluklardan dolayi ozur dilerim. 



HERKESiP SANDIGI - SELENE 




Negotif pozitif kutuplordoki enerji akiminin boyut noksanligi ve kodinlonn erkeklerden uzun yajamasmin dunyanin en biiyiik 



sorunu olmasi gibi cok dnemli konuloro kofo yoruyordum ki, yine elektrik sonsurune ugrodim. 



CNN'e gore dunyanin bu kadar bir de Roosvelf ve Kennedy'nin olumunde korarmij. Onlar buyuk odomlordi; ben sadece 



bizim sokogin hattini attiriyorum. 



Benim kador zen-deli bir tek Hijlya'yi toniyorum, ona danijtim bu konuyu. Ben kocoman bir Pandoramn Sandigiynn^im; kim- 



se yardimci olamazmi;; dunyanin sakin bir kojesinde dogayla bo? ba$a meditasyon yopmoliymi^im. Herkes anormalligime 



hoyronmij. Bir de ben olabilsem. 



Bu da bir bilgi £orpitilmosi ya ... O Penelope'nin sandigiydi ve igi giizelliklerle doluydu; kocasina teknesine yel olsun diye 



vejilmijti; Penelope merak edip agnca firhno gkti; kocasinin teknesi batti. O zamanlar teknelerin batmasindan korktugumdan 



agnnyordum o sandigi. ir gorurse donorlor diye. 



Fokat benden merakh ve benden cesur birileri merak edip Pandora'nni ceyizini ovular. Ben sandiklon her bir kotulugu a<pip 



uziildukce diinyanin bir kosesinde bir kotuluk temizlendi. Pandora aslindo dijnyanin yukunu tasiyordu sirlinda, sandiginda. Yu- 



kii insanlara geri verdi. 



Basindan belliydi bu gorebilenler igin. Pandora'nin kelime manasi "he'Jesin hediyesi"; <;unkij tannlor Pandora'yi yalnizliktan 



si ki la n adem icin yarafirken tier biri bir hediye vermis Ona. Heykeller, masallar, peceler... 



Ya Penelope'nin sandigi, aslinda Odise'nin evini talan eden bir suru ipin kopugun sandigi. Bilmiyorlar mi ki Odise ipoklan 



yayi gerdi ve oku on iki haikadon gecirdi. 



DENiZ BORO 



"GECMI$ ZAMAN PESINDE" 

Gerci kendisi hokkindo yozilmis bircpok biyogrofyolordon 
ogrendigimize gore, Proust, kuguk yosindon beri "oslhme nefes 
tikonikligVno mijptelo imis; bu yuzden bunyesi serilip serpileme- 
mis, kovruk ve ciliz kolmis, erginlik ve genglik yillonnin biiyuk 
bir kismi, kendisi si k si k yokloyon krizler ve sitmolorlo, yon kiir 
yerlerinde dolosmok, yon odosino koponip kolmoklo gecmis ve 
olgunluk cogmo erdikten olunceye kodor do hemen hit yorokton 
kolkomomisiir. "Gecmis Zomon Pesinde* boslikh o koco eser, 
ijte hep bu krizler ve sitmolor orosindo vucudo gelmis, hotto 
muhorrir, bunun son sohifelenni son nefesini verirken yozmislir. 
Gene bu inotci onulmoz dert yuzundendir ki, Proust'do, cocuk- 
lugundon ben butun yokinlorinm gozijne corpon ve onnesiyle 
bobosini endiseye dusurup koygilondiran bir iclilik, bir 
olingonlik, bir ince hislilik, bir gonul coskunlugu ve durmoksizin 
isleyen bir muhoyyilenin hod olometleri gorulmustur. Buno, 
hekimler "hiper-sensibilite" odini lokmislordi. Fokot, bu il mi 
"teshisle belirtilen ruh hastoligi, onu bir sifoevine gotiirecegi 
yerde sonot ve edebiyot dunyosinm en yijksek son ve seref 
repelerinden birine cikormisti. Insonligin soodeti icin zomon 
zoman, hoyot sohnesinde oynonogelen bu gibi nadiselerin tek 
kohromoni olmodigini Proust'un kendisi, bize su sozlerle onlolir: 

"$onli ve zovalli sinirliler soyu yeryuzunOn tuzu ve biberidir. 
Buyuk olorok bildigimiz ne varso bize onlordon geliyor. Dinleri 
kuron, soheserleri meydono geliren onlordon bosko hi? kimse 
degildir. Insonlik, onloro neler borglu oldugunu ve hele kendi- 
sine bu ihsonlon verirken onlorin ne istiroplor cektigini osio 
bilemeyeceklir." 

Morcel Proust, bu vecizemsi cumleleriyle bize horciolem bir 
"muleorife"yi tekror etmi$ oluyor. ilim ve felsefe sohosindo 
olsun, sonot ve edebiyot dunyosindo olsun, her biri bosko bir 
fizyolojik feloketin kurbom , nice yo ro tic i deholor vordir ki, 
butun medeniyet torihleri boyunco bunion teker teker soyip 
onmoklo bitiremeyiz ve hodiseye, hemen hemen bufiin biiyuk 
odomlonn olnino yozilmis bir umumi konun nozoriyle bokmok 
zorundo koliriz. Lokin, bu neden boyledir? Acobo, bunlor, 
viicudu yokip kovuron hummo otesleri, moddelerindeki kesifligi 
erite erite, nihoyet, kemiksiz bir ruh holine girdikleri icin midir 
ki, guzelligin ve dogrulugun sirrino bizden doho koloyliklo 
nufuz etmek imkomni bulurlor? Acobo, turlu turlij ocilor, ogri lor. 



soncilar, ozoplor ve iskencelerle didisip bogusmok yuzijnden 
hep kendi iclerine dogru gerilen enerj ileri soyesinde midir ki, 
bizi hoyron birokon o fikir ve zeko kohromonliklorino ererler? 
Yokso, diismon istilosino ugromis bir yurtto, en dine ve en 
cevherli yurttoslorin osilmoz dog tepelerine cikip sigindiklori 
gibi, o unutulmoz dertlerin merhometsiz hukmune rom olmus 
viicudun butijn uzuvlorindon cekilen hoyoti kudretler de ocobo, 
hep bunlarin dimogindo mi toplonip birlesmistir? Bilmiyoruz. 
Yolniz bildigimiz bir sey vorso, o do, ogir bir hostolik 
esnosindo, oro siro, to ohretin kenonno vonr gibi oldugumuz 
onlordo "suur'umuzun hoyret verici bir vuzuh ile oydinlondigi ve 
hofizomizm bir dokikodon doho oz bir zomon icinde, bize, 
butun bir omru, en hurdo teferruotino kodor bo$ton bo?o tekror 
yosorr onini verdigidir. Hele, dunyoyo bir yeniden gelis 
demek u,un nekohot holinde, kurtulacogimizdon umidi 
kestigimiz bir kobir ozobindon sonro, gozlerimiz sanki bir cen- 
nette ocilmis gibi olur. O demlerde gunesin isigini dogrudon 
dogruyo Tonn'nin kutsol nuru sonip bir ibodet vecdiyle 
kor$ilo$mz; okon sulon suzulmus boldon toth buluruz; butun 
kodinlor bize huriler misoli guzel gorunur ve cipeklerle cimenler, 
ogoclorlo yoproklor, hotto tojlorlo toproklor hep dile gelip 
bizimle somimi bir hosbihole koyulur. 

I ste cogumuzun hoyotindo bir veyo iki rokomiylo oncok 
soyilobilecek bu mustesno demleri, hostoliklo soglik orosindo 
bir soot rokkosi gibi gidip gelen Morcel Proust butun omrunce 
doimi hoi olorok yosomis, yoni her iki kriz orosindo bir acilon 
gozlerini, dunyo uzerinde bir mucizenin verdigi dikkot ve 
hoyronliklo dikmistir. Bunun icindir ki, yotok odosindo yonon bir 
gece kondilinin renkli comlon ustundeki resimlerden, her gun 
gezindigi yollorin kenorini susleyen akdikenlerden, ucro ve 
kuguk kosobo kiliselerinin con kulelerinden, susen cicekleri ni n 
kokulorindon, odosino giren gunes isigmdcn, bize, bir peri 
mosolinin okil ve hoyole sigmoz ocoyip olegorileri gibi 
sohifelerce bohsedecek ve genclik coginin muoyyen bir onindo, 
bir kere dinlemis oldugu bir bestenin kucuk bir muzik cumlesini, 
on olli ciltlik eserinde boston sono kodor, hossosiyetinin bir 
"leitmoli v"i olorok tekror edip durmokton usonmoyocaktir. 
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